凌晨三點，手機屏幕在黑暗中突兀地亮起，伴隨着嗡嗡的震動聲，像一只不依不饒的蟲。
沈清寧從淺眠中驚醒，心髒因突如其來的打擾而急促跳動。她伸手拿過床頭櫃上的手機，屏幕上跳動的名字讓她的指尖微微一頓——鍾奕辰。
值完大夜班的疲憊尚未完全消散，太陽突突地跳着疼。她劃開接聽鍵，將手機放到耳邊，聲音帶着一絲不易察覺的沙啞：“喂？”
電話那頭背景音嘈雜，混合着隱約的音樂和笑語，襯得他低沉的聲音愈發冷清，甚至帶着一絲醉後的慵懶命令口吻：“過來接我。地址發你。”
沒有問候，沒有解釋，甚至沒有一絲詢問她是否方便的語氣。仿佛她是他二十四小時待命的專屬司機。
沈清寧閉了閉眼，將喉間那點澀意壓下去。“我在醫院，剛下班。”她試圖讓自己的聲音聽起來平靜。
“所以呢？”鍾奕辰輕笑一聲，那笑聲透過電波傳來，帶着冰冷的嘲諷，“需要我派周銘去醫院接上你，一起過來？”
威脅之意，不言而喻。他不允許她有任何理由拒絕。
“……不用。”沈清寧深吸一口氣，“地址發我，我現在過去。”
電話被脆利落地掛斷，幾秒後，一個定位信息跳了出來——京市最頂級的私人會所，“雲巔”。
沈清寧掀開被子下床，走進浴室用冷水撲了撲臉。鏡子裏的人臉色蒼白，眼底帶着明顯的青黑。她看着自己，嘴角扯出一個極淡的、近乎自嘲的弧度。這就是她，沈清寧，在京圈太子爺鍾奕辰眼中的價值——一個隨時可以被召喚，也必須隨叫隨到的附屬品。
她換下睡衣，穿上簡單的牛仔褲和白色毛衣，外面套了一件深色羽絨服。素面朝天，長發隨意扎起。與“雲巔”那種地方的奢靡格格不入，正如她與鍾奕辰世界的距離。
打車前往“雲巔”的路上，沈清寧偏頭看着窗外飛速掠過的霓虹。城市繁華依舊，卻暖不透她心底的寒意。她想起昨天在科室裏，小護士們擠在一起興奮地刷着手機，議論着鍾少昨晚攜新晉影後出席慈善晚宴的般配模樣，那些豔羨的詞匯飄進她耳中，像細小的針，扎得人生疼。
而他此刻醉臥溫柔鄉，卻要她這個剛下手術台的“局外人”去接駕。
多麼鮮明的對比，多麼諷刺的處境。
車子在“雲巔”氣派的大門前停下，沈清寧付錢下車。門口穿着制服的侍者看到她這身打扮，眼中閃過一絲不易察覺的審視，但還是訓練有素地爲她拉開沉重的門。
裏面是另一個世界。暖氣熏人，香風鬢影，流光溢彩的水晶燈下，是男男女女紙醉金迷的笑臉。沈清寧低着頭，盡量降低自己的存在感，按照鍾奕辰發的包廂號找去。
走廊盡頭，最大的那間包廂門虛掩着，裏面傳來的笑鬧聲最大。沈清寧正準備敲門，門卻從裏面被拉開。
一個穿着包粉色襯衫的年輕男人摟着個美女走出來，看到沈清寧，愣了一下，隨即臉上露出一個了然又曖昧的笑容：“喲，這不是……來找辰哥？辰哥剛還念叨你呢，快進去吧。”
他側身讓開，語氣裏的輕佻讓沈清寧胃裏一陣不適。她認得這人，秦浩，鍾奕辰的狐朋狗友之一。
沈清寧沒說話，垂着眼走了進去。
包廂裏煙霧繚繞，酒氣混合着香水味，熏得人頭暈。她的目光第一時間就鎖定了那個坐在主位沙發上的男人。
鍾奕辰。
他姿態慵懶地靠坐在沙發裏，指尖夾着一支燃了半截的煙，微微側着頭，正聽旁邊一個容貌明豔、衣着性感的女人附耳說着什麼。女人笑得花枝亂顫，幾乎要偎進他懷裏。周圍還有幾個男男女女，都是京圈裏有頭有臉的富二代或明星。
沈清寧的出現，讓包廂裏的喧鬧靜了一瞬。
所有人的目光都投向她，帶着各種意味——好奇、打量、憐憫，還有毫不掩飾的鄙夷。
鍾奕辰似乎這才察覺到門口的動靜，懶洋洋地抬眼看過來。他的目光在沈清寧身上停留了兩秒，那雙深邃的眼裏沒有任何情緒，既沒有意外，也沒有歡迎，就像看一個無關緊要的物件。
“來了。”他淡淡開口，打破了沉寂，隨即對身邊那個明豔的女人，或者說，是對所有人介紹道，“沈清寧，我的人。”
“我的人”。
三個字，輕飄飄的，卻像一道無形的烙印，將她牢牢釘死在這個尷尬的位置上。不是女朋友，不是女伴，只是“我的人”。一個所有物。
那明豔女人——沈清寧認出是最近風頭正勁的影後蘇晴——上下打量了沈清寧一眼，眼神裏帶着居高臨下的審視，隨即嬌笑着對鍾奕辰說：“辰少，這位沈小姐……很特別嘛。”特別兩個字，咬得意味深長。
旁邊有人哄笑：“辰哥，你這‘專屬醫生’可真夠盡職的，隨叫隨到啊！”
“清寧，別愣着啊，過來坐。”秦浩跟進來，故意熱絡地招呼，卻分明是在看笑話。
沈清寧感覺全身的血液都往頭上涌，臉頰滾燙，指尖卻冰涼。她站在那裏，像一個誤入他人領地的傻瓜，承受着四面八方投來的目光凌遲。
鍾奕辰似乎對她的窘迫毫無所覺，或者說本不在意。他掐滅煙蒂，朝她招了招手，語氣帶着不容置疑的命令：“過來，扶我一下，頭有點暈。”
沈清寧指甲深深掐進掌心，用疼痛強迫自己保持冷靜。她一步一步走過去，無視周圍那些戲謔的目光，走到鍾奕辰面前。
靠近了，能聞到他身上濃烈的酒氣，混合着他慣用的冷冽木質香。
蘇晴識趣地往旁邊讓了讓，但眼神一直落在沈清寧身上，帶着隱隱的敵意和不屑。
沈清寧伸出手，想去扶鍾奕辰的胳膊。他卻順勢一把握住了她的手腕，力道很大，帶着灼人的溫度。他的拇指，甚至在她纖細的腕骨上，若有似無地摩挲了一下。
這個動作看似親昵，卻充滿了掌控的意味。
沈清寧身體一僵，下意識想掙脫，卻被他握得更緊。
“走吧。”鍾奕辰借着她的力道站起身，身形微微晃了一下，確實喝了不少。但他看向她的眼神，卻清明得可怕，帶着一種洞悉一切的冷漠，仿佛在欣賞她此刻的屈辱和掙扎。
他對包廂裏的其他人隨意擺了擺手：“散了，下次再聚。”
在衆人或曖昧或同情的目光中，沈清寧幾乎是半攙半架着鍾奕辰，逃離了這個讓她窒息的地方。
直到走出“雲巔”大門，冷風迎面吹來，她才仿佛重新獲得了呼吸的能力。
鍾奕辰的車——那輛黑色的賓利，已經悄無聲息地停在門口。司機恭敬地拉開車門。
鍾奕辰鬆開她的手，率先彎腰坐了進去，仿佛剛才那個需要人扶的姿態只是錯覺。
沈清寧站在車門外，冷風吹得她單薄的身子微微發抖。
“不上車？”鍾奕辰的聲音從車裏傳來，帶着一絲不耐。
沈清寧沉默地坐進車裏，關上車門，將外面的寒冷與喧囂隔絕。
車內空間寬敞，暖氣充足，卻比外面的寒冬更讓她覺得冰冷。她緊緊貼着車門坐着，盡可能拉開與他的距離。
鍾奕辰靠在另一側的真皮座椅上，閉目養神，似乎累極了。側臉線條在昏暗的車燈下顯得格外冷硬。
一路無話。
只有車廂內縈繞的、屬於他的氣息，無孔不入地提醒着沈清寧，她剛才經歷了怎樣的難堪。
她知道，用不着等到明天，或許就在今晚，她像個被主人召喚的寵物一樣出現在“雲巔”接鍾奕辰的消息，就會傳遍整個京圈的八卦圈層。
她沈清寧，鍾奕辰養着的那個心外科醫生，再次成了人們茶餘飯後的笑料。
而這一切，始作俑者就坐在她身邊，對此毫不在意。
因爲她只是“他的人”。
一個可以隨意處置，無需顧及感受的所有物。
車窗外的霓虹光影飛快掠過，映照在沈清寧毫無表情的臉上。她看着窗外飛速倒退的街景，心底某個角落，有什麼東西，正在一點點凍結，碎裂。
