夜色未褪，陸承淵已伏在書桌前啃讀一年級課本。指尖反復摩挲拼音表，聲母韻母的組合仍需逐字琢磨，那些方塊字依舊晦澀，只能勉強借助拼音拼讀簡單字詞。翌清晨，他快速收拾書包，將課本貼身藏好，與等候在單元樓門口的林野並肩上學，一路沉默，抵達校園時朝陽正好。
上午課程平淡，陸承淵依舊模仿着同學的動作，黑板上的板書多是陌生字符，只能靠課餘飛快翻看小學課本拼湊含義。他眉頭微蹙，逐字拼讀，終於能勉強看懂短句——拼音這門“基礎編碼”，才算剛入門。
放學鈴聲剛落，班級男生便簇擁着往場趕，粗礪的口號此起彼伏：“踢死隔壁班的！把他們按在地上摩擦！”“讓他們輸得哭爹喊娘！”陸承淵瞳孔驟縮，末世裏“踢死”“弄死”從來都是字面意思，這群少年的叫囂，讓他瞬間判定這是一場生死較量，眼底冷光乍現，敵意悄然滋生。
場人聲鼎沸，兩隊穿着不同顏色校服的少年分列兩側。陸承淵跟着林野站在隊伍裏，指尖下意識攥緊，全身肌肉緊繃如拉滿的弓弦。比賽開始的哨聲響起，他緊盯場上滾動的足球，像追蹤獵物的猛獸，全然照搬身邊隊友的動作——別人跑他就沖，別人搶他就撲，動作帶着末世搏的狠勁，撞得對方球員踉蹌倒地時，他眼中沒有絲毫猶豫，只有純粹的“擊潰目標”的決絕。
他不懂什麼戰術，只記得林野路上說的“帶球跑、踢進門”。一次中場搶斷後，他瞅準機會搶到足球，無視周圍球員的呼喊，低着頭瘋跑，對方球員過來阻攔，他直接用肩膀狠狠撞開，動作粗魯得讓裁判都皺起眉頭。球門前一片混亂，他看到隊友揮手示意，便抬腳猛踹，足球如炮彈般直射球門死角，守門員撲救不及，球進了！
“好球！”己方陣營爆發出歡呼，林野沖過來拍他的肩膀：“漂亮！就這麼踢！”陸承淵卻面無表情，只是警惕地掃視着隔壁班球員的臉色，他們眼中的憤怒與不甘，在他看來都是即將反撲的信號。
上半場結束的哨聲響起，比分暫時1:0領先。林野拉着陸承淵到場邊，急促地叮囑：“你太猛了，再這麼硬撞要吃紅牌被罰下的！下半場對方肯定會反撲，你不用主動搶球，盯着他們帶球隊員，側身用肩膀擋一下就行，專注看球別管人，守住優勢咱們就贏了！”
陸承淵將“盯球不盯人”“側身擋”的指令刻在腦海，如同記下末世裏的作戰要領。下半場哨聲響起，隔壁班果然發起猛烈進攻，陸承淵收斂了些許蠻勁，卻依舊帶着壓迫感，幾次精準側身擋下對方的傳球，動作雖依舊帶着末世的利落狠辣，卻不再輕易犯規。隔壁班的進攻一次次被瓦解，直到終場哨聲響起，比分定格在1:0。
“贏了！”己方球員歡呼着抱在一起，隔壁班的人卻臉色鐵青，狠狠盯着陸承淵的方向，眼神裏滿是怨毒。陸承淵毫不在意，末世裏戰敗者的怨恨再正常不過，他只是下意識摸了摸腰間的匕首，做好了隨時應對反撲的準備。
按照約定，隔壁班的人雖滿臉不甘，卻還是本着願賭服輸的精神，去小賣部給每人買了一瓶飲料。貨架前擺滿了五顏六色的瓶子，陸承淵掃過一圈，最終選了最樸素的透明款——這種毫無雜質的液體，讓他想起末世裏經過多層淨化的安全飲用水，是最穩妥的選擇。
林野則徑直拿起一瓶黑色飲料，熟練地拉開拉環，氣泡滋滋作響的聲音傳入耳中，陸承淵的心髒猛地一縮，指尖瞬間繃緊。是上次那種黑色液體！上次誤喝時，酸腐辛辣的滋味瞬間炸開，喉嚨像被火燒，胃部翻江倒海，渾身燥熱得像是要燃燒，那種失控的不適感再次涌上腦海。在他看來，這種能引發身體劇烈反應的液體，無疑是帶有未知風險的“藥劑”。
林野竟如此輕易地再次飲用這種危險之物，甚至露出享受的表情，大口灌下時喉嚨滾動的弧度，在他眼中都變得詭異。他心底升起一股刺骨的寒意，這個看似無害的“監視者”，對危險的漠視程度遠超他的想象——能面不改色地攝入這種“藥劑”，要麼是體質特殊，要麼是背後有更強大的支撐，這份從容背後，是否隱藏着更可怕的秘密？
他強壓下眼底的驚懼，臉上依舊沒什麼表情，緩緩擰開透明飲料的瓶蓋。清甜甘冽的液體滑過喉嚨，沒有絲毫，只有純粹的舒爽，像是涸土地迎來甘霖，瞬間撫平了心底的焦躁與不安。這份踏實的安全感，是他穿越到這個世界後極少感受到的，指尖摩挲着光滑的瓶身，緊繃的神經稍稍舒緩，卻依舊不敢放鬆對林野的警惕，只是多了一份選對“安全水源”的慶幸。
隔壁班的人看着他們喝飲料，眼神依舊不善，卻沒再說什麼，轉身憤憤離開。林野拍了拍陸承淵的肩膀：“走，回家！”兩人並肩走出場，夕陽將他們的影子拉得很長。陸承淵手裏攥着透明飲料瓶，小口抿着，清甜的滋味在舌尖彌漫，卻壓不住心底對黑色液體的忌憚。餘光始終不自覺地瞟向林野手中的瓶子，那份深入骨髓的恐懼如影隨形——一個能坦然飲用“危險藥劑”的人，遠比末世裏的變異獸更難捉摸。他將這份警惕藏得更深，表面依舊是那個沉默寡言的少年，腳步沉穩地跟着林野往家走，嘴裏的清甜，成了此刻唯一能慰藉他不安的微光。
