深夜書房的冷氣和連日來的心力交瘁，終究還是讓身體發出了抗議。第二天清晨，蘇辰是被一陣劇烈的頭痛和渾身發冷的感覺喚醒的。喉嚨幹澀灼痛，每一次呼吸都帶着滾燙的熱意，四肢像是灌了鉛一樣沉重酸軟。
他掙扎着想從床上坐起來，卻一陣頭暈目眩，險些又栽倒回去。額頭上滲出細密的冷汗，他伸手一摸，觸手一片滾燙。顯然是發高燒了。
窗外天光已經大亮，早已過了他平日做早餐的時間。他強撐着不適，勉強披上衣服，腳步虛浮地走下樓梯。
剛走到廚房門口，就撞見了正一臉不耐煩的趙芹。
“喲！太陽都曬屁股了才起來？真是越來越不像話了！等着我伺候你呢？”趙芹雙手叉腰，劈頭蓋臉就是一頓訓斥，“懶骨頭！還不趕緊做早飯？想餓死我們嗎？”
蘇辰感覺眼前有些發花，勉強站穩，聲音因爲發燒而沙啞低沉：“媽，我不太舒服，可能發燒了，今天早上……”
“不舒服？”趙芹打斷他，上下打量了他一番，眼神裏的嫌棄更濃，“裝什麼嬌氣！一點小病小痛就偷懶？我們顧家不養閒人！趕緊的，別磨蹭！”
蘇辰張了張嘴，還想說什麼，但一陣更猛烈的暈眩襲來，他下意識地扶住了旁邊的門框，臉色蒼白得嚇人。
趙芹看他這副樣子，非但沒有絲毫關心，反而覺得更加晦氣，像是怕被傳染一樣後退了半步，厭煩地揮揮手：“行了行了！一副病癆鬼的樣子，看着就礙眼！別在這兒杵着了，滾回你房間去躺着，別把病氣過給我們！真是的，一天天淨添亂！”
蘇辰不再說話，只是深深地看了她一眼，那眼神裏沒有什麼情緒，卻讓趙芹莫名地心裏一怵，隨即更是惱羞成怒：“看什麼看？還不快上去！”
蘇辰轉過身，一步一步緩慢地挪回樓上。每走一步，都感覺骨頭縫裏都在冒着寒氣，頭重腳輕。他回到房間，幾乎是摔進床裏，拉過被子裹住自己冷得發抖的身體，意識很快就被高熱帶來的昏沉所吞噬。
他勉強用手機給IT部經理劉明德發了條簡短的信息請假，對方只回了一個冷冰冰的“收到”，再無下文。
這一覺睡得昏天黑地，時醒時睡。中間似乎聽到樓下傳來麻將洗牌的譁啦聲和趙芹與牌友的說笑聲，熱鬧非凡，卻與他無關。沒有人上來看看他是否需要一杯水，或者一片藥。
直到中午，麻將散場，牌友離去。趙芹心滿意足地準備吃飯，卻看到冷鍋冷灶，這才想起那個“病癆鬼”還在樓上躺着。
她的好心情立刻被破壞了，噔噔噔走上樓，推開蘇辰的房門，看到他還昏睡着，眉頭緊皺，臉上帶着不正常的潮紅。
趙芹站在門口，捂着鼻子，仿佛房間裏有什麼病菌，尖着嗓子道：“喂！都中午了，你躺屍躺夠沒有？飯也不做，想餓死誰啊？我告訴你，別指望我伺候你！自己想辦法解決！真是倒了八輩子黴……”
蘇辰被她的聲音吵醒，費力地睜開眼，視線模糊地看着門口那個滿臉嫌惡的身影。
“……點了外賣記得下樓拿，別讓人家送到門口，晦氣！”趙芹丟下最後一句，像是多待一秒都難以忍受，重重地摔門而去。
巨大的關門聲震得蘇辰耳膜嗡嗡作響。他躺在那裏，聽着樓下傳來趙芹自己打電話訂餐的聲音，然後是餐具碰撞的細微聲響。她一個人吃得心安理得，完全沒有考慮樓上還有一個發着高燒的人。
喉嚨幹得快要冒煙，胃裏也空得發慌。蘇辰掙扎着爬起來，翻箱倒櫃，才找到一盒不知道過期多久的退燒藥。他猶豫了一下，還是摳出兩片，和着床頭櫃上隔夜的冷水吞了下去。
然後他拿起手機，給自己點了一份最便宜的白粥。等待外賣的時間裏，他又昏昏沉沉地睡了過去。
再次醒來時，是被手機鈴聲吵醒的，外賣員已經到了小區門口。他強撐着虛軟的身體，套上外套，一步步挪下樓，穿過空曠的客廳，走到別墅院門外，從外賣員手裏接過了那份溫吞的白粥。
回來時，正好碰上傍晚回家的顧晚晴。
顧晚晴今天心情似乎不錯，嘴裏還輕輕哼着歌。看到蘇辰從外面進來，手裏還拎着一個印着快餐logo的塑料袋，她好看的眉毛立刻蹙了起來，臉上露出不悅。
“你出去了？手裏拿的什麼？”她的語氣帶着慣有的審問意味。
蘇辰停下腳步，感覺一陣冷風吹過，讓他忍不住瑟縮了一下，聲音沙啞：“沒什麼，點了個外賣。”
顧晚晴這才注意到他臉色異常蒼白，嘴唇幹裂，整個人透着一股虛弱的病氣，她下意識地後退了半步，掩了掩口鼻，眼中閃過一絲警惕和嫌棄。
“你生病了？”她的語氣冷了下來，“什麼病？不會是什麼傳染病吧？離我遠點！”
蘇辰看着她的反應，心口像是被冰碴子劃過，密密麻麻的澀然蔓延開來。他垂下眼睫，掩去其中的情緒，低聲道：“只是發燒，已經吃過藥了。”
“發燒也不行！”顧晚晴語氣嚴厲，“家裏還有爸媽呢，傳染了怎麼辦？一點分寸都沒有！張阿姨！”她抬高聲音呼喚保姆。
張阿姨連忙從廚房跑出來。
“給他熬點白粥送到他房間去。以後他的餐具單獨消毒，沒事別讓他出房間門！”顧晚晴冷聲吩咐道，仿佛在處理一件有潛在危險的垃圾。
張阿姨看了看蘇辰，眼中閃過一絲同情，低聲應道：“好的，小姐。”
顧晚晴安排完，似乎覺得已經盡到了責任，不再看蘇辰一眼，轉身就準備上樓換衣服。
就在這時，她包裏的手機響了起來。她拿出來一看，來電顯示是“秦牧學長”。
她的表情瞬間如同春風解凍，眉眼彎起，語氣也變得輕快而溫柔，接起電話：“喂？學長~”
她一邊講電話，一邊自然地朝着樓上走去，聲音清晰地傳來：“嗯，剛到家呢……還好啦，就是有點累……哦？真的嗎？那個酒會我也聽說了，很難進的……學長你真好，還特意給我留了請柬……嗯嗯，好呀，那我準備一下，一會兒見……”
她的聲音洋溢着喜悅和期待，與方才面對蘇辰時的冷漠嫌惡判若兩人。
蘇辰拎着那份廉價的外賣白粥，站在原地，聽着她逐漸遠去的、帶着笑意的聲音，聽着她欣然接受另一個男人的邀請，去參加那個光鮮亮麗、與他無關的世界。
樓道裏傳來她輕快的腳步聲和打電話的柔聲細語。
而他，只是一個需要被隔離、被嫌棄、只能獨自吞咽冰冷白粥的病原體。
那份外賣袋子的提手，在他指尖勒出深深的痕跡。喉嚨裏的灼痛和身體的寒冷似乎都加劇了，但比這些更清晰的，是心底那片荒蕪的澀然，無聲無息，卻彌漫四肢百骸。
他沉默地轉過身，一步一步，緩慢地走向那間位於角落的、冰冷的客房。
