第二學期的風帶着初春的暖意，吹醒了星榆大學的香樟林。蘇曉棠揣着陸星沉送的橘子吊墜，正式進入海洋生物實驗室，跟着導師做潮間帶生物多樣性研究——這是她從高中就心心念念的項目，每天蹲在顯微鏡前觀察甲殼類生物的樣本，連指尖沾着海水的鹹味都覺得開心。
陸星沉的畢業展進入最後沖刺階段，每天泡在美術系的畫室裏，卻總不忘擠出時間給蘇曉棠送午飯。他會提前打聽好實驗室的作息，算着她休息的時間，拎着保溫盒穿過半個校園，保溫盒裏永遠是她愛吃的糖醋排骨和橘子味的蒸南瓜，偶爾還會藏一顆橘子糖在飯盒底下，像藏着小小的驚喜。
“今天的樣本怎麼樣？”陸星沉坐在實驗室外的長椅上，看着蘇曉棠狼吞虎咽的樣子，伸手幫她擦掉嘴角的醬汁。蘇曉棠嘴裏塞滿了排骨，含糊地說：“發現了一種新的小螃蟹，殼上有藍色的斑點，特別好看！等下帶你去看。”陸星沉笑着點頭，從背包裏拿出速寫本，飛快地畫了只頂着藍色斑點的小螃蟹，旁邊寫着“曉棠的新發現”，遞到她手裏：“先畫下來，等我畢業展結束，就陪你去海邊采集更多樣本。”
有天下午，蘇曉棠在處理玻璃試管時，不小心被破裂的試管劃到了食指，鮮血瞬間滲了出來。她慌忙找紙巾按壓，剛要起身去醫務室，就聽到熟悉的腳步聲——陸星沉抱着剛買的橘子味奶茶，剛好來送下午茶。
“怎麼了？”陸星沉一眼就看到她指尖的血，臉色瞬間變了，扔下奶茶就沖過來，抓起她的手仔細查看傷口。他的動作又急又輕，指尖觸到傷口周圍的皮膚時，還下意識地放柔了力度。“怎麼這麼不小心？”他的語氣裏帶着責備，眼神卻滿是心疼，從口袋裏翻出創可貼，小心翼翼地幫她包扎，像在對待易碎的珍寶。
“就是試管滑了一下，沒事的。”蘇曉棠想安慰他，卻被他拉着往醫務室走。路上，陸星沉一直攥着她的手，時不時低頭看一眼包扎好的傷口，嘴裏還念叨着：“以後處理試管要戴手套，別着急，慢慢來……”蘇曉棠看着他緊張的樣子，心裏暖暖的，悄悄把另一只手也放進他的掌心，輕輕捏了捏他的手指。
從醫務室回來後，陸星沉在實驗室裏待了一下午。他沒有打擾蘇曉棠工作，只是坐在角落的椅子上，拿着速寫本畫她認真的樣子：她盯着顯微鏡時微微皺眉的神情，記錄數據時咬着鉛筆頭的小動作，偶爾抬頭沖他笑時彎成月牙的眼睛。蘇曉棠偶爾抬頭，看到他專注的側臉，陽光透過窗戶落在他身上，在畫紙上投下淺淺的光影，心裏像被橘子糖融化了一樣，甜得發顫。
周末的時候，陸星沉兌現承諾，陪蘇曉棠去月牙灣采集樣本。退潮後的灘塗溼漉漉的，蘇曉棠穿着雨靴，在礁石間靈活地穿梭，像只輕快的小鹿。陸星沉跟在她身後，手裏拿着小鏟子和標本盒，偶爾還會幫她扶一下差點滑倒的身體，嘴裏不停叮囑：“小心腳下，那邊的礁石滑。”
“你看！”蘇曉棠突然蹲在一塊礁石旁，興奮地朝他招手。陸星沉跑過去，看到礁石縫裏藏着一只小小的螃蟹，殼上果然有淡藍色的斑點，在陽光下泛着微光。蘇曉棠小心翼翼地用鏟子把螃蟹鏟進標本盒，眼裏滿是雀躍：“就是它！導師說這種螃蟹很稀有，我們要好好保護它。”
陸星沉看着她亮晶晶的眼睛，從速寫本裏抽出一張紙，快速畫下她蹲在礁石旁的樣子，背景是泛着藍光的小螃蟹和遠處的海面，畫的右下角，依舊藏着一顆小小的橘子糖。“等我把這幅畫上色，送給你當實驗室的裝飾。”他把畫紙遞給蘇曉棠，又從背包裏拿出一個橘子味的冰淇淋，“獎勵你的新發現，快吃，化了就不好吃了。”
蘇曉棠接過冰淇淋，咬了一口，清甜的橘子味混合着海風的氣息，格外爽口。她靠在陸星沉身邊，看着遠處的海鷗掠過海面，輕聲說：“星沉，等你畢業展結束，我們一起去南方的橘子林好不好？我想帶你看真正的橘子海，也想讓你畫更多好看的畫。”
陸星沉握緊她的手，指尖傳來溫熱的觸感：“好，等我把畢業展的畫完成，就帶你去。到時候，我們在橘子林裏摘橘子，在海邊看日出，把所有美好的瞬間都畫進畫裏。”
夕陽漸漸落下，把海面染成溫暖的橘色。蘇曉棠抱着標本盒，陸星沉拎着速寫本，兩人並肩走在灘塗上，腳印被海浪一次次沖刷，又一次次留下新的痕跡，像他們之間的故事，在時光裏慢慢生長，滿是甜意。
