第19章
陳默握着遙控器，指腹的黑色數據斑貼在塑料外殼上，傳來一陣黏膩的觸感。他盯着電視屏幕上的雪花點，心裏開始打退堂鼓——馬濤的傳聞、未知號碼的警告、牆上的“404”光影，還有這錄像帶裏的“康安”建築，每一樣都透着詭異。他深吸一口氣，按下暫停鍵，可指尖卻感覺到按鍵像是在輕微蠕動，軟乎乎的，不像塑料該有的質感。他愣了一下，低頭看向遙控器，按鍵還是原來的樣子，黑色的橡膠按鍵上印着白色的符號，沒有任何異常。“是我太緊張了吧。”他喃喃自語，又按了一下暫停鍵，這次沒感覺到蠕動，可電視屏幕上的雪花點卻沒有停止，依舊“沙沙”作響。他煩躁地把遙控器扔在沙發上，伸手去摸電視屏幕，想確認是不是機器出了故障。手背剛碰到冰冷的屏幕，就感覺到一陣刺痛，像是被針扎了一下，他立刻縮回手，發現手背上留下了一個淡黑色的印子，和指腹的斑點一模一樣（數據斑擴散）。那印子還在發燙，他用冷水沖了沖，卻一點用都沒有。電視屏幕上的雪花點突然開始旋轉，形成一個小小的漩渦，漩渦中心又出現了那個白色建築的輪廓，這次更清晰了些，能看到建築門口有個模糊的人影，像是穿着白大褂。那股焦糊味越來越濃，陳默甚至能聞到自己頭發上都沾了點味道。他想關掉電視，卻發現電源鍵像是被卡住了，按下去沒反應。牆上的掛鍾滴答作響，他盯着鍾面，突然覺得那時針和分針像是組成了一個倒計時的數字，雖然看不清具體是多少，但壓迫感越來越強。
陳默靠在沙發上，手背上的黑色數據斑還在隱隱作痛，他盯着那斑點，突然想起白天在舊物市場，吳芳遞給他錄像帶時，袖口挽起來了一點，手腕上似乎也有個類似的黑色斑點，當時他沒在意，以爲是沾了灰塵。現在想來，那斑點的形狀和大小，竟和自己手背上的幾乎一模一樣！他的心裏咯噔一下——吳芳說這帶子“邪門”，是不是因爲她自己也碰過，才留下了斑點？那她現在失蹤了，會不會和這錄像帶有關？電視屏幕上的雪花點裏，除了“沙沙”的白噪音，還夾雜着細碎的聲響，像是有人在耳邊低語，聲音太小，聽不清內容，卻讓他渾身發毛。他起身走到電視前，把耳朵湊過去，那低語聲突然清晰了一點，像是在說“404…在地下…”，緊接着又模糊了，變回雜亂的噪音。指腹的黑色斑點和手背上的印子開始相互感應，傳來一陣微弱的震動，像是有電流在皮膚下流動。他低頭看，發現兩個斑點之間似乎有細小的黑色紋路連接起來，形成了一個不完整的圖案。窗外的月光透過窗簾縫隙照進來，在地板上投下一道細長的光影，像是一條黑色的蛇。他想起馬濤說康安醫院有“廢棄的地下機房”，難道“404”指的就是那個機房？那錄像帶裏的內容，會不會就是機房裏的東西？牆上的掛鍾顯示7點30分，他總覺得時間過得太快，仿佛下一秒就會有什麼可怕的東西從屏幕裏鑽出來。手背上的黑色印子又擴大了一圈，他能感覺到，那“倒計時”離自己越來越近了。
電視屏幕上的雪花點突然消失了，取而代之的是一條長長的走廊。走廊兩側的牆壁是白色的，牆皮已經脫落，露出裏面灰色的水泥，天花板上的燈管忽明忽暗，在地上投下晃動的光影。地面鋪着白色的瓷磚，接縫處的黑色線條卻很詭異——時而彎曲，像波浪一樣起伏，時而又恢復筆直，仿佛有只看不見的手在實時修改畫面。陳默的眼睛盯着屏幕，手背上的黑色數據斑隨着線條的彎曲而隱隱作痛。走廊裏空無一人，只有燈管的“滋滋”聲從電視裏傳出來，和現實中客廳的寂靜形成對比。他注意到走廊兩側有很多門，門上都掛着模糊的牌子，看不清上面的字。鏡頭慢慢向前移動，像是有人拿着攝像機在走，腳步聲“嗒嗒”地響，清晰得像是在客廳裏響起。走到走廊盡頭時，一扇門出現在屏幕中央，門牌號閃爍着，數字模糊不清，像是被馬賽克遮擋了，只能看到是三位數，第一個數字像是“4”。陳默的心跳猛地漏了一拍——難道是“404”？他往前湊了湊，想看得更清楚，可門牌號突然變得更模糊了，只剩下一片白色的光斑。電視畫面開始扭曲，走廊的牆壁像是被揉皺的紙，慢慢折疊起來，地面的瓷磚也開始碎裂，露出黑色的空洞。那股焦糊味又出現了，這次還夾雜着一絲消毒水的味道，像是醫院裏的氣味。手背上的黑色數據斑開始發燙，他能感覺到斑點裏有什麼東西在動，像是細小的蟲子在爬。牆上的掛鍾滴答作響，分針又跳過一格，他盯着屏幕上扭曲的畫面，突然意識到，這錄像帶裏的場景，可能根本不是虛構的——而是康安醫院真實存在的地方。
電視畫面還在扭曲，陳默卻突然感到一陣涼風吹過臉頰，他下意識地縮了縮脖子，轉頭看向窗戶——落地窗明明關得好好的，鎖扣也扣着，窗簾卻在輕輕晃動，像是被人從裏面拉開了一條縫。他走到窗邊，伸手摸了摸玻璃，冰涼的觸感傳來，沒有風吹進來的痕跡。可窗簾還在動，上面印着的藍色碎花圖案在晃動中扭曲變形，竟拼成了一張模糊的人臉，眼睛、鼻子、嘴巴都隱約可見，像是在盯着他看。陳默的心跳瞬間加速，他猛地拉開窗簾，窗外是漆黑的夜空，樓下的路燈亮着，照亮了一小片空地，沒有任何人影。可當他看向對面樓時，三樓的一扇窗戶裏突然閃過一個黑影，快得像一道閃電，等他再仔細看時，那扇窗戶卻是漆黑一片，什麼都沒有。“看錯了嗎？”他喃喃自語，手背上的黑色數據斑又開始發癢，他撓了撓，發現斑點的形狀更像人臉的眼睛了。電視裏的走廊已經完全扭曲成了一團黑色，只有偶爾閃過的白色光斑，像是碎裂的屏幕。那股消毒水的味道越來越濃，他甚至能嚐到嘴裏有淡淡的苦味。他轉身回到沙發上，發現遙控器不知何時又回到了茶幾上，屏幕上的暫停鍵亮着，可電視明明還在播放。牆上的掛鍾顯示7點45分，他盯着鍾面，突然覺得那指針像是在倒轉，雖然很緩慢，但確實在往回走。窗簾又晃動了一下，那張“人臉”圖案再次出現，這次似乎在微笑，而那看不見的倒計時，仿佛已經進入了讀秒階段。
