沈硯秋早上起來剛準備活，聽見院外傳來震天的梆子聲。不是往裏巡夜的更夫，而是帶着急促的節奏，一下緊過一下，敲得人心裏發慌。他披衣摸到窗邊，看見雪地裏跑過幾個穿着號服的兵丁，手裏舉着銅鑼，邊跑邊喊：“居庸關破了！大順軍過昌平了！”
“居庸關……破了？”王老實扶着門框站在那裏，手裏的藥碗“哐當”掉在地上，摔得粉碎。褐色的藥汁濺在雪地裏，像潑了一地的血。
沈硯秋的心猛地沉到了底。按史書上的記載，居庸關至少能守到三月十四，可現在才三月十一——比他記憶中的時間，提前了整整三天。他沖到院裏，看見胡同裏已經亂成一團：張屠戶正把豬刀往腰間別，他婆娘抱着孩子往地窖裏鑽；賣菜的張大娘跪在院裏燒紙，嘴裏念叨着“菩薩”；幾個老頭縮在牆下，手裏的旱煙杆哆哆嗦嗦，煙灰掉了滿襟。
“後生！快收拾東西！”王老實的聲音帶着哭腔，從床底下拖出個破木箱，“往南跑！現在就跑！再晚就來不及了！”
沈硯秋這才想起陳青黛姐弟。他往灶房跑，看見石頭正蹲在灶台前，手裏攥着那半截鐵鍬，小臉煞白，卻死死咬着嘴唇沒哭出聲。聽見“大順軍”三個字，孩子忽然往沈硯秋懷裏撲：“姐姐……姐姐還沒回來！”
“別怕，我去找她。”沈硯秋把沖鋒衣往石頭身上裹緊，又塞給他兩個白面饅頭，“你跟王爺爺在家等着，鎖好院門，誰來都別開。”
“我也去！”石頭拽着他的衣角，眼裏的淚終於滾了下來，“我認得路！姐姐說要是她沒回來，就讓我去南城的鐵匠鋪找她！”
沈硯秋看着孩子凍得發紫的手指，心裏一緊。他拉着石頭往院外跑，王老實追出來，往他懷裏塞了個布包，裏面是那幾枚沒花完的銅板，還有半包治咳嗽的草藥：“拿着！路上用！”
風雪不知何時停了，天邊卻壓着厚厚的烏雲，像塊浸了墨的破布。胡同口的牌坊下，幾個兵丁正用石灰在牆上畫着什麼，走近了才看清是歪歪扭扭的“剿賊”二字，石灰水順着牆縫往下流，像一道道淚痕。
“讓讓！都讓讓！”一隊騎兵從巷口沖過，馬蹄濺起的雪泥打在沈硯秋的長衫上，留下肮髒的印子。爲首的將領穿着明黃色的鎧甲，卻面黃肌瘦，頭盔歪在一邊，顯然沒睡醒。
“是李國楨！”石頭忽然指着那將領，聲音發顫，“昨姐姐還說，他把軍糧賣了換酒喝……”
沈硯秋這才想起，襄城伯李國楨雖被革職，卻因京營無人可用，又被崇禎帝起用了。他看着那些騎兵歪歪扭扭的隊列，心裏的寒意比身上的風雪更甚——這樣的軍隊，如何抵擋李自成的大軍？
“快走！”沈硯秋拉着石頭往南城跑，青石板路上的積雪被踩得稀爛，混着泥污，深一腳淺一腳，像是踩在爛泥塘裏。路過布莊時，看見掌櫃的正把布匹往馬車上搬，張屠戶的婆娘站在門口，往他手裏塞了個包袱：“是給陳家丫頭做的棉襖，連夜趕的，你拿着！”
包袱裏的棉襖還帶着體溫，針腳細密，顯然費了不少心思。沈硯秋想起張屠戶家那口被踹翻的菜筐，鼻子忽然一酸。
南城的鐵匠鋪已經關了門，門板上貼着張字條，是用炭筆寫的：“遷往固安，勿念。”沈硯秋的心沉了下去，固安在城南百裏，此刻怕是早已亂成一團。
“姐姐說……說要是鐵匠鋪關了，就去護城河的草棚找她。”石頭指着遠處的城牆，那裏隱約能看見幾個低矮的草棚，像是乞丐的住處。
兩人往護城河跑，越靠近城牆，越能聽見嘈雜的人聲。逃難的百姓背着包袱，扶老攜幼，往城門的方向涌，卻被兵丁用長矛攔住，哭喊聲、斥罵聲混在一起，像一鍋煮沸的粥。
“讓開！都給老子讓開！”刀疤臉帶着幾個錦衣衛，正用鞭子抽打着人群，“西城查得緊，往南城走！”
沈硯秋拉着石頭往旁邊躲，看見個老婆婆被鞭子抽倒在地，懷裏的包袱滾了出來，裏面的窩頭撒了一地，立刻被哄搶一空。他忽然看見人群裏有個熟悉的青布身影，正背着個昏迷的漢子，艱難地往草棚挪——正是陳青黛！
“青黛！”沈硯秋大喊着沖過去，看見她背上的漢子穿着破爛的鎧甲，口滲着血，顯然是個受傷的兵丁。
“你怎麼來了？”陳青黛的聲音帶着哭腔，額角的傷口還在流血，顯然是被亂兵打的，“快帶石頭走！這裏太亂了！”
“這是誰？”
“是……是個良心未泯的兵丁。”陳青黛抹了把臉上的血，“他說不忍看着百姓遭殃，偷偷放了幾個被抓的壯丁，被自己人砍了一刀……”她往草棚指了指，那裏還躺着兩個傷兵，都氣息奄奄。
沈硯秋這才注意到，草棚裏堆着些草藥和布條，顯然是陳青黛臨時找來的。他接過那傷兵，入手滾燙，顯然在發高熱。石頭懂事地往灶膛裏添柴，草棚角落裏竟藏着個小泥爐，是用破瓦罐改的。
“我去找郎中！”沈硯秋剛要起身，就被陳青黛拉住。
“沒用的。”她搖着頭，眼裏的光暗了下去，“剛才去藥鋪，掌櫃的早就跑了，藥都被搶光了。”她從懷裏摸出個油紙包，裏面是些燒黑的炭，“這是我從鐵匠鋪帶的，能止血。”
沈硯秋看着她用炭灰給傷兵敷傷口，動作熟練得不像個十六歲的姑娘。他忽然想起王老實說的“你爹原是鐵匠”，心裏像被什麼東西堵住了——這亂世，早就把每個人都成了超人。
“姐姐，我們往南跑吧。”石頭抱着陳青黛的腿，眼淚汪汪，“王爺爺說往南跑能活。”
陳青黛摸了摸弟弟的頭，又看了看草棚裏的傷兵，咬着嘴唇沒說話。沈硯秋知道她在想什麼——帶着傷兵，本跑不快；丟下他們，又於心不忍。
“我有辦法。”沈硯秋忽然想起張屠戶塞給他的臘肉，還有王老實給的草藥，“青黛，你帶石頭去張屠戶家，讓他幫忙找輛馬車。我在這裏看着，你們去去就回。”
“那你呢？”
“我隨後就到。”沈硯秋往草棚外指了指，“我去城門那邊看看情況，順便找點水。”
陳青黛看着他，眼睛亮得像藏了顆星子。她從懷裏摸出個布包，塞進沈硯秋手裏：“這是我攢的所有銅板，你拿着。要是……要是我們走散了，就在南城的老槐樹下等。”
沈硯秋接過布包，沉甸甸的，銅板在裏面叮當作響。他看着陳青黛拉着石頭消失在人群裏，忽然覺得這草棚像座孤島，四周都是洶涌的浪濤。
傷兵忽然呻吟起來，沈硯秋趕緊給他喂水，聽見他含糊地念叨着“娘……兒對不起你……”。另一個傷兵醒了，看見沈硯秋，虛弱地說：“先生……別管我們了……快走吧……大順軍……怕是午後就到了……”
“胡說什麼！”沈硯秋往泥爐裏添柴，“你們傷好了，還要保家衛國呢。”
傷兵苦笑了一下，眼淚滾了下來：“保家衛國？我們連自己都保不住……軍餉拖了三個月，糧草早就斷了，昨天……昨天還吃了樹皮……”
沈硯秋的心像被針扎了下。他想起原主那幾張紙上的話——“京營兵丁多爲市井無賴”，可眼前這兩個傷兵，一個還帶着稚氣，一個滿臉風霜，怎麼看都不像無賴。
“哐當！”草棚的門被踹開，幾個兵丁闖了進來，爲首的正是那個肥頭大耳的軍需官，看見沈硯秋時，眼睛瞪得像銅鈴：“又是你！”
“你想什麼？”
“什麼？抓壯丁！”軍需官往傷兵指了指，“這兩個廢物，拖出去扔了！把他帶走！”
兵丁們獰笑着撲上來，沈硯秋猛地站起來，把傷兵護在身後：“他們是傷員！”
“傷員？”軍需官嗤笑一聲，“大順軍來了，都是刀下鬼！還不如抓去充數，還能換兩個酒錢！”
沈硯秋忽然瞥見他腰間的玉佩，心裏一動，故意提高了聲音：“李國楨都跑了，你還在這抓壯丁？小心被大順軍抓住，扒了你的皮！”
軍需官的臉色瞬間變了：“你……你怎麼知道？”
“剛才在城門看見的，”沈硯秋瞎編道，“他帶着家眷，往固安的方向跑了，還說要把你獻給大順軍當投名狀呢！”
這話果然管用，軍需官的腿肚子直打顫，他往草棚外看了看，忽然啐了口唾沫：“晦氣！”帶着兵丁匆匆跑了。
沈硯秋鬆了口氣，後背的冷汗溼透了長衫。他往城門的方向望，看見遠處的城樓上，一面殘破的明旗搖搖欲墜，像是隨時會被風吹走。
“先生……謝謝您。”那個年輕的傷兵忽然開口，“要是……要是我們能活下來，一定報答您。”
沈硯秋笑了笑，剛要說話，就聽見遠處傳來震天的呐喊聲，不是人的哭喊，而是帶着氣的嘶吼，像水般涌來——
“大順軍來了！”
“城門破了！”
“快跑啊！”
草棚外的人群像炸了鍋，哭喊聲、慘叫聲、馬蹄聲混在一起，天地間仿佛只剩下這恐怖的喧囂。沈硯秋沖到門口，看見南城的城門樓子上，不知何時上了一面黃色的旗幟，上面繡着個“順”字，在風中獵獵作響。
大順軍……真的來了。
比史書上記載的，提前了整整七天。
沈硯秋的腦子一片空白，他想起陳青黛說的“南城老槐樹下等”，想起石頭凍得發紫的小臉，想起王老實塞給他的草藥包。他轉身要跑，卻被傷兵拉住：“先生……別管我們了……快走吧……”
“一起走！”沈硯秋咬着牙，背起那個年輕的傷兵，“你扶着他，我們往南走！”
風雪又開始下了，夾雜着細小的冰粒，打在臉上生疼。沈硯秋深一腳淺一腳地往南跑，身後是火光沖天的城樓，耳邊是震天的廝聲。他不知道陳青黛和石頭是否安全，不知道王老實有沒有逃出城，甚至不知道自己能不能活下去。
他只知道，要往南跑。
往有陳青黛說的“不冷的江南”跑，往有王老實念叨的“太平歲月”跑，往那個或許能改寫些什麼的未來跑。
跑過街角的老槐樹時，沈硯秋忽然看見樹下站着個熟悉的青布身影，正踮着腳往他這邊望，手裏還緊緊攥着個紅布肚兜——正是他給石頭縫的那個，上面的“安”字在風雪裏格外鮮豔。
“青黛！”沈硯秋大喊着沖過去，眼淚和雪融化後的水混在一起，糊了滿臉。
陳青黛也看見了他，眼睛瞬間亮了起來，像兩盞在風雪裏搖曳的燈。她拉着石頭，迎着他跑來，青布襖子在火光的映照下，像一團跳動的火焰。
四個人在老槐樹下相遇，沒有多餘的話，只是緊緊拉着手，往南，往南，一直往南。身後的北京城，已經被火光吞噬，映紅了半邊天，像一幅潑灑了太多朱砂的畫。
沈硯秋忽然想起自己穿越前看的那本《明史》，最後一頁寫着“崇禎十七年三月十九，京師陷”。可此刻他握着陳青黛的手，掌心的溫度燙得驚人，石頭的小手緊緊攥着他的衣角，傷兵的喘息聲雖然微弱卻很平穩——這些鮮活的生命，都不在那冰冷的史書裏。
或許，歷史從來都不只是文字。
它是烽火裏的炊煙，是風雪中的腳印，是亂世裏緊緊相握的手，是每個掙扎着活下去的人，心中不滅的那點光。
沈硯秋抬頭望向南邊，風雪似乎小了些，天邊露出一抹微弱的亮色。他深吸一口氣，拉着身邊的人，繼續往南走去。
路還很長，但他們，還有希望。
