“什麼？！”
明月的聲音透過聽筒，極其誇張和震驚的語氣，傳進了許初薇的耳朵裏。
許初薇連忙捂住了聽筒：“你小聲點呀……”
明月張大了嘴巴，作爲許初薇唯一的好友，她也是唯一知道許初薇暗戀宋知聿的人。
許初薇的手指在手機上繞了又繞，在想怎麼跟她說清楚。
“你快說啊！從頭到尾給我招來，你們怎麼就在一起了？！”
許初薇抿唇，把他們的重逢、認識和剛剛在一起的情況都告訴了明月。
明月的呼吸一滯，這是什麼小說情節？！
她是一步一步看着許初薇走過來的，她心疼她的努力，心疼她的不屈和堅韌。
也心疼她的……卑微。
宋知聿是她灰暗人生裏照進的一束光，他是真的太陽，可現在，她告訴她，她觸摸到了太陽。
明月震驚無比，不管是從圈層還是從性格來說……這兩個人怎麼看都不像一對。
許初薇沒有注意到她的震驚，只是繼續道：“你知道嗎，他那天問我名字，我說，我叫許初薇，他……他說我名字好聽。”
明月輕聲道：“這算什麼呀？”
“不……你不明白。”
高一的時候，她被虞欣紫欺負得很。
好不容易，等到高二，虞欣紫被家裏人安排出國，轉去了國際部。
終於沒有人霸凌她了。
但是，虞欣紫的小跟班林浩，哪怕是虞欣紫走了以後，依舊是在欺負她。
不過林浩是個男生，他也不屑對許初薇動手，最多就是強迫她幫他寫作業和檢討書，有時言語譏諷她。
都在她可接受範圍內。
許初薇的聲音透過電流，帶着一絲陷入回憶的輕顫：“有一次，我去給林浩送……幫他寫的作業。”
那是高二一個尋常的午後，陽光有些刺眼。
她攥着那份不屬於自己的作業本，走向林浩所在的班級。
剛到門口，就看見林浩正靠在走廊欄杆上，和另一個人說話。
那個人，是宋知聿。
他穿着淨的白襯衫，袖口隨意挽到手肘，露出線條流暢的小臂。
陽光在他身上跳躍，他正微微側頭聽着林浩說話，臉上沒什麼表情，只偶爾點一下頭，疏離又淡然。
許初薇的腳步頓了一下，心跳莫名加快。
她深吸一口氣，低着頭快步走過去，將作業本遞到林浩面前：“林浩，你的作業。”
林浩接過本子，翻了兩下，臉上立刻露出帶着惡意的笑容。
他上下打量着許初薇洗得發白的校服和低頭順目的樣子，故意提高了音量：“咱們的好學生又來扶貧了，字寫得不錯嘛，比我自己寫得好多了，謝了啊。”
語氣裏的譏諷毫不掩飾，周圍有幾個路過的同學投來好奇或看熱鬧的目光。
許初薇的臉瞬間漲得通紅，指尖冰涼，只想快點離開，轉身就要走。
林浩卻不打算輕易放過她，他目光掃過她的背影，“對了，許初薇，你這名字取得挺有意思啊。廚味？是不是因爲你是掃大街的，身上總有股……嗯，窮酸味？所以給你取名提醒你？”
刻薄的話語像淬了毒的針，狠狠扎進許初薇心裏最敏感脆弱的地方。
爲了供她讀大學，一邊擺攤一邊當清潔工，有時候她放學早了就會去幫忙。
有一次被林浩看見了，他就一直拿這件事羞辱她。
她猛地抬起頭，眼眶瞬間就紅了，不是因爲委屈，而是因爲心疼辛苦勞作的和自己一起受辱。
她張了張嘴，卻一個字也說不出來，喉嚨像是被什麼堵住了，卻沒有停下腳步。
旁邊一直沒出聲的宋知聿，忽然淡淡地開了口。
他的聲音不大，甚至沒什麼起伏，卻像一顆石子投入凝滯的空氣。
“林浩。”
林浩聞聲轉過頭：“嗯？聿哥？”
宋知聿的目光甚至沒看許初薇，只是落在林浩身上，眉頭幾不可查地皺了一下。
他抬手，指尖在鼻尖前隨意地揮了揮，語氣帶着點不加掩飾的嫌棄，卻用一種談論天氣般的平淡口吻說。
“你知不知道，你身上有股味兒。”
林浩一愣，下意識地吸了吸鼻子：“什麼味兒？”
宋知聿瞥了他一眼，吐出兩個字，清晰又直接：“狐臭。”
“……”
林浩的臉“唰”一下變了顏色，剛才的得意和刻薄瞬間僵在臉上，變得青紅交加。
他慌亂地抬起胳膊聞了聞自己的腋下，動作滑稽又狼狽，周圍隱約傳來幾聲壓抑的嗤笑。
而原本已經邁開步子離開的許初薇，腳步猛地一頓，停在了原地。
她沒有回頭，但宋知聿的話，穿過她被羞辱感籠罩的冰冷身體，帶來一絲細微的戰栗。
陽光依舊刺眼，走廊喧囂。
許初薇站在那裏，背脊僵硬。
她沒有回頭去看宋知聿的表情，也不敢。
只是在那片刻的停頓後，更加用力地抿緊了唇，加快腳步，幾乎是跑着離開了走廊。
跑出很遠，直到周圍再無熟人，她才靠在教學樓冰涼的牆壁上，微微喘息，臉頰依舊發燙，心卻不再像剛才那樣沉得透不過氣。
……
“所以，” 電話那頭，許初薇的聲音很輕，帶着回憶帶來的溼潤水汽，“他問我名字，說‘許初薇’好聽的時候……明月，你不明白那種感覺。”
不是“廚味”，是“初薇”。
哪怕他可能只是隨口一說，哪怕他早已忘記高二走廊上那個微不足道的曲。
明月在電話那頭沉默了許久，終於輕輕嘆了口氣。
她似乎有點明白，許初薇爲什麼會陷得這麼深。
又爲什麼，會對宋知聿哪怕一點點似是而非的“好”，都如此珍視，甚至願意飛蛾撲火。
那不是太陽平等的照耀。
那是於無邊黑暗和寒冷中，獨獨落在她肩頭的一線微光。
縱然那光芒本身，或許並無特別的意義。
