賽後那頓飯，程野最終還是沒有請成。
從場館出來時，天空已經開始飄雨。起初只是零星的雨點，但當他們找到那家程野說的“真肉店”時，雨已經大得需要跑着穿過街道才能不被淋透。
店很小，藏在一條老巷子裏，招牌是手寫的，在雨中模糊成一團暈開的光。推門進去，裏面只有五六張桌子，暖黃色的燈光，空氣裏彌漫着某種肉類在鐵板上炙烤的香氣——真實的、油脂焦化的香氣，不是合成食品那種標準化的味道。
老板是個六十多歲的老頭，看見他們一群人溼漉漉地進來，也沒多問，只是指了指牆上的菜單：“自己看，吃什麼寫紙上。”
菜單是投影在牆上的，字很小。小雨踮着腳看了半天，小聲問：“這價格……是不是多標了個零？”
確實貴。最便宜的一份烤牛肉，價格夠買一個月的營養餐。
程野擺擺手：“說了我請，都別客氣。”她轉頭對老板喊，“老板，八份烤牛肉，八份蔬菜拼盤，再來……”她看了一眼酒水單，“八杯那個什麼……原釀啤酒？”
“啤酒是真酒。”老板慢吞吞地說，“不是合成發酵的。你們這些打遊戲的，能喝嗎？”
“能。”程野說得很肯定。
蘇漫碰了碰她的胳膊：“明天還有訓練。”
“就一杯。”程野比了個“一”的手勢，“慶祝嘛。”
食物端上來的時候，所有人都安靜了。真正的烤肉——紋理清晰，邊緣微焦，油脂在盤子裏滋滋作響。蔬菜也是新鮮的，能看到葉子上的水珠和蟲眼。
“這……能吃嗎？”小雨猶豫地拿起叉子。
大熊已經叉了一大塊塞進嘴裏，嚼了兩下，眼睛猛地睜大：“……這味道……”
肖宇小心翼翼地咬了一口，然後表情變得很復雜：“跟合成肉完全不一樣……有種……野性的感覺？”
莉莉笑了：“野性是什麼形容啊。”
但確實，那種味道很難形容。不是完美的均衡，而是帶着一點點隨機性——這塊肉可能烤老了，那片菜葉可能有點苦，但合在一起，反而有種真實感。
程野吃得很專注。她切下一小塊肉，慢慢咀嚼，琥珀色的眼睛在燈光下顯得很柔和。
蘇漫看着她，突然想起前世。她們奪冠後，也曾去過一家類似的店。那時候程野已經退役了，坐在輪椅上，吃得很慢，但笑得很開心。她說：“等我們下次奪冠，再來。”
然後就沒有下次了。
“想什麼呢？”程野碰了碰她的杯子。
蘇漫回過神，搖搖頭：“沒什麼。”
啤酒很苦，帶着一種粗糙的澀味。蘇漫喝了一小口就放下，但程野喝得很快，一杯很快就見底了。
“老板，再來一杯。”她說。
“程野。”蘇漫低聲提醒。
“沒事。”程野笑，“今天高興。”
第二杯喝到一半，她的臉開始泛紅。話也變得多起來，和肖宇爭論剛才比賽中哪個作更關鍵，跟小雨講她第一次吃真肉是什麼時候——在培育園的畢業聚餐上，每人分到了一小塊，她沒舍得吃，藏起來想帶給蘇漫，結果第二天就壞了。
“那時候我就想，以後有錢了，天天請你吃真肉。”程野看着蘇漫，眼睛亮晶晶的。
蘇漫不知道該說什麼。她記得那塊肉——或者說，記得程野拿着一個小盒子偷偷塞給她的場景。但她當時忙着準備分流考試，隨手接過就放在一邊，後來忘記了。等她想起時，盒子裏的肉已經變質，被她扔掉了。
“我那時候……”蘇漫開口，又停住。
“我知道。”程野擺擺手，“你忙着考試嘛。理解理解。”
但她真的理解嗎？蘇漫看着她微醺的臉，突然不確定了。
外面的雨越下越大，打在玻璃窗上，發出密集的啪嗒聲。店裏只有他們一桌客人，老板在櫃台後面打盹，偶爾睜開眼看看他們。
阿默突然說：“獵隼不會善罷甘休的。”
話題一下子轉回比賽。
“輸了就是輸了。”肖宇說，“他們還能怎麼樣？”
“不是比賽本身。”阿默的聲音很平靜，“是你們今天用的戰術——管道潛入，誘餌戰術，這些都不是新人能打出來的東西。他們會好奇，會調查，會想知道是誰教的。”
所有人的目光都下意識地看向蘇漫。
蘇漫放下叉子：“戰術是我設計的，有問題嗎？”
“沒有。”阿默搖頭，“但太成熟了。成熟得不合理。”
訓練室裏安靜下來。只有窗外的雨聲，還有烤盤上殘留的油脂偶爾發出的滋滋聲。
“阿默說得對。”莉莉輕聲說，“今天賽後，我聽到獵隼的人在走廊裏說，‘深流什麼時候請了這麼厲害的戰術分析師’。”
“他們以爲是陳哥請的人？”小雨問。
“可能。”莉莉說，“但如果是陳哥請的人，爲什麼不請更有名、更有資歷的？偏偏是個……新人？”
這個問題很尖銳。
蘇漫沉默着。她知道這個問題遲早會來。她的戰術理解、地圖細節掌握、對手習慣分析——所有這些都超越了一個十八歲新人的範疇。即使可以用“天賦”來解釋一部分，但全部加起來，就變得可疑了。
“我在來深流之前，自己研究過很多比賽。”蘇漫終於開口，“看錄像，做筆記，分析戰術。這些都可以解釋我的能力。”
“解釋一部分。”阿默說，“解釋不了全部。比如今天那個檢修通道——廢棄工廠地圖的官方數據裏，本沒有那個通道的記錄。你是怎麼知道的？”
蘇漫的心髒輕輕一跳。
她怎麼知道的？因爲前世，她和程野在這張地圖上打過無數次。因爲程野有一次就是利用那個通道，完成了一次絕地翻盤。因爲她在程野退役後，反復看過那場比賽的錄像，把每一個細節都刻在了腦子裏。
但這些不能說。
“網上有玩家自制的地圖細節攻略。”她說，“我看過。”
“哪個攻略？”阿默追問，“名字？作者？發布時間？”
蘇漫張了張嘴，又閉上。她不知道。前世她看那些攻略時，本不會注意作者和發布時間。
“我不記得了。”她最終說。
阿默看着她，深褐色的眼睛裏閃過一絲什麼，但沒再追問。
氣氛有些僵硬。
程野突然笑起來，打破了沉默：“你們嘛啊？贏了比賽不該高興嗎？管他們怎麼想，我們贏了，這就是事實。”
她舉起酒杯：“來，爲了贏，再一杯！”
沒人舉杯。
程野的手停在半空，臉上的笑容慢慢淡去。她放下酒杯，看着蘇漫：“你是不是有什麼事情瞞着我？”
這個問題直接得讓人猝不及防。
窗外的雨聲更大了。遠處傳來雷聲，悶悶的，像有什麼沉重的東西在天上滾動。
“有。”蘇漫說。
一個字，讓整個桌子的人都屏住了呼吸。
程野盯着她，眼睛裏的酒意似乎瞬間消散了，只剩下一種執拗的探究。
“是什麼？”她問。
蘇漫看了看其他人。肖宇、小雨、大熊、莉莉、阿默——所有人都看着她，眼神裏有好奇，有疑惑，也有隱約的不安。
“現在不能說。”蘇漫說。
“那什麼時候能說？”
“……等時候到了。”
程野沉默了幾秒，然後點點頭：“行。我等你。”
她沒有追問，沒有生氣，只是說“我等你”。這種無條件的信任，反而讓蘇漫心裏更難受。
老板走過來，看了看他們的桌子：“還加菜嗎？不加的話，我們要打烊了。”
外面的雨絲毫沒有停的意思。他們結了賬——賬單貴得讓所有人都倒吸一口涼氣，但程野刷信用點的時候手都沒抖一下——然後站在店門口，看着瓢潑大雨。
“這怎麼回去？”小雨愁眉苦臉。
肖宇看了看終端上的天氣預報：“這場雨要下到凌晨。叫車吧。”
懸浮車來得很快，但坐不下所有人。最終決定分兩批走，蘇漫和程野留下來等第二輛車。
店門關上，老板熄了燈。他們站在屋檐下，雨幕像一道簾子，把世界隔成兩個部分——裏面是暖黃的燈光和烤肉香氣，外面是冰冷的雨和漆黑的夜。
程野靠在牆上，閉着眼睛。她的臉還是很紅，但呼吸很平穩。
“你喝多了。”蘇漫說。
“一點點。”程野說，“但我腦子很清楚。”
她睜開眼睛，看着雨：“蘇漫，你知道嗎，我其實很怕。”
“怕什麼？”
“怕你突然消失。”程野的聲音很輕，被雨聲蓋住大半，“怕你有一天告訴我，這一切都是假的，或者你只是來……完成某個任務，然後就要走。”
蘇漫的心髒猛地縮緊。
“我不會走。”她說。
“真的？”
“真的。”
程野轉過頭，看着她。雨水反射的微光在她眼睛裏跳動，像深夜湖面上的粼粼波光。
“那你答應我。”她說，“不管發生什麼，不管你有什麼秘密，都不要一個人扛。告訴我，我們一起想辦法。”
蘇漫看着她認真的表情，喉嚨有些發緊。
“我答應你。”她說。
“說好了？”
“說好了。”
程野笑了，伸出手：“拉鉤。”
蘇漫看着她伸出的手指，愣了一下。這種孩子氣的舉動，在2088年的成人世界裏幾乎絕跡了。但她還是伸出手，小指勾住了程野的小指。
程野的手很暖，指尖有長期握槍留下的薄繭。她輕輕晃了晃兩人勾在一起的手指，然後握緊。
“好了。”她說，“現在你答應我了，不能反悔。”
懸浮車的燈光穿透雨幕，停在他們面前。車門滑開，程野先鑽進去，然後轉身朝蘇漫伸出手。
蘇漫握住那只手，被她拉進車裏。
車裏很暖和，隔絕了外面的雨聲和寒冷。程野報出深流的地址，然後靠在座椅上，閉上眼睛。
“我睡會兒。”她說，“到了叫我。”
“好。”
車子在雨中平穩行駛。窗外的城市變成了模糊的光影，被雨水扭曲、拉長。蘇漫看着程野的側臉，看着她微微顫動的睫毛，看着她呼吸時口平穩的起伏。
她想起前世那個雨夜。也是這麼大的雨，她從醫院出來，站在門口，不知道該去哪裏。程野已經住院一個月了，醫生說康復的希望很小。她當時看着雨，心裏只有一個念頭：如果時間能倒流就好了。
現在時間真的倒流了。
但她能改變什麼？一場比賽的勝利？一次受傷的避免？還是更深層的、盤踞在這個行業裏的黑暗？
阿默的問題還在她腦子裏回響：“你是怎麼知道的？”
是啊，她是怎麼知道的。越來越多的細節，越來越多的超前判斷，總有一天會引來懷疑。不僅是隊友的懷疑，還有對手的，俱樂部的，甚至……那些隱藏在陰影裏的力量的。
她必須更加小心。
但同時，她也必須更快。要趕在黑暗再次吞噬程野之前，建立起足夠堅固的防線。
車子停在了深流俱樂部門口。雨小了一些，但還在下。蘇漫輕輕推了推程野：“到了。”
程野迷迷糊糊地睜開眼睛，打了個哈欠：“這麼快？”
兩人下車，跑進俱樂部。一樓訓練室的燈還亮着——陳河還沒睡。
果然，推開訓練室的門，陳河正坐在戰術板前，看着今天比賽的數據記錄。聽見聲音，他抬起頭。
“回來了？”他的表情很平靜，“吃得怎麼樣？”
“很好。”程野說，“真肉確實不一樣。”
陳河點點頭，目光轉向蘇漫：“我看了比賽錄像。最後的那個誘餌戰術，很冒險。”
“但成功了。”蘇漫說。
“這次成功了。”陳河站起身，“但下次呢？你不能每次都把自己置於險境。你是戰隊的戰術核心，如果你倒了，整個隊伍的節奏都會亂。”
蘇漫沉默着。
“我知道你想贏。”陳河走過來，看着她，“但贏的方式有很多種。把自己當誘餌，是最不可持續的一種。”
他頓了頓，壓低聲音：“而且，你今天的表現，已經引起注意了。”
蘇漫的心一沉。
“獵隼那邊，有人在賽後聯系我。”陳河說，“問我們是不是請了新的戰術分析師。我說沒有，但我不確定他們信不信。”
“他們想做什麼？”
“還不清楚。”陳河搖頭，“但這個行業很小，任何異常都會被放大。你的戰術風格太……成熟了。成熟得不合常理。”
和剛才阿默說的一樣。
“我以後會更注意。”蘇漫說。
“注意不夠。”陳河說，“你需要一個合理的解釋。比如，可以說你在培育園時期就接受了特殊的戰術訓練，或者你家裏有人是退役的職業選手——總之，需要一個能讓人接受的理由。”
蘇漫猶豫了。撒謊很容易，但一個謊言需要無數個謊言來圓。而且，如果真有人去查，很容易就會露餡。
“我會想辦法。”她最終說。
陳河看了她一會兒，嘆了口氣：“算了，先這樣吧。你們今天也累了，早點休息。明天照常訓練。”
兩人上樓。走廊裏很安靜，其他隊友應該已經睡了。程野走到房門口，突然停下。
“蘇漫。”她轉過身。
“嗯？”
“陳哥說的那些……你打算怎麼辦？”
蘇漫搖搖頭：“還沒想好。”
程野沉默了幾秒，然後說：“不管你想怎麼做，我都支持你。”
她說得很認真，琥珀色的眼睛裏沒有一絲猶豫。
蘇漫看着她，心裏涌起一股復雜的情緒——溫暖，愧疚，還有某種她不願承認的、更深層的東西。
“謝謝。”她只能說出這兩個字。
程野笑了笑，推門進去。蘇漫跟着走進房間，關上門。
窗外的雨還在下，敲打着玻璃，發出有節奏的聲響。程野去洗澡了，水聲隱約傳來。蘇漫坐在床邊，打開終端，調出今天比賽的完整錄像。
她需要復盤。需要找出戰術中的漏洞，需要思考如何在未來的比賽中更加隱蔽，需要……
終端突然震動，一條加密信息彈了出來。
發送者ID是“旁觀者”。
【今天的戰術很精彩。但有些細節，你不該知道。比如那個檢修通道。】
蘇漫的手指瞬間冰冷。
【你是誰？】她快速回復。
【一個想幫你的人。建議你以後更加小心。有些眼睛，已經盯上你了。】
【什麼眼睛？】
【你覺得呢？】
對話中斷了。蘇漫試圖追蹤信息來源，但信號被層層加密，最後消失在一個虛擬地址的迷宮裏。
她坐在黑暗裏，聽着浴室的水聲，聽着窗外的雨聲，感覺自己像是站在一個巨大的棋盤上，而對手的影子，已經開始在角落裏顯現。
程野洗完澡出來，頭發溼漉漉地披着。看見蘇漫坐在黑暗裏，她愣了一下：“怎麼不開燈？”
“在想事情。”蘇漫說。
程野打開床頭的小燈，暖黃色的光灑滿房間。她走過來，在蘇漫旁邊坐下，身上帶着沐浴露的淡淡香氣。
“還在想陳哥說的話？”她問。
“嗯。”
程野沉默了一會兒，然後說：“其實我也有事情瞞着你。”
蘇漫轉過頭。
程野低着頭，手指無意識地揪着床單：“試訓最後一天，你跟我說那些‘預感’之後，我去查了一些東西。”
“查什麼？”
“查那些‘意外’退役的選手。”程野的聲音很輕，“不止雷霆，獵隼、星火、月蝕……幾乎所有大俱樂部，都有選手在巔峰期突然‘神經損傷’退役。時間分布很奇怪，集中在幾個特定的年份，而且大多數都發生在關鍵比賽前。”
蘇漫的心髒劇烈跳動起來。
“然後我發現，”程野抬起頭，眼睛在燈光下顯得格外亮，“這些選手，都曾經拒絕過某些‘商業’。有的是拒絕代言博彩平台，有的是拒絕參加某些‘私人表演賽’，還有的是拒絕接受某個特定贊助商的‘特別訓練方案’。”
她頓了頓，深吸一口氣：“我懷疑，那些神經損傷不是意外。”
蘇漫看着她，一時間說不出話。前世，她花了兩年才隱約猜到這些。而程野，僅僅憑借她幾句話的暗示和一些零散的信息，就接近了真相。
“你還查到了什麼？”蘇漫問。
“不多。”程野搖頭，“資料都被處理過，很難找到直接證據。但我找到幾個退役選手的聯系方式，打算找機會聯系他們。”
“太危險了。”
“我知道。”程野說，“但總得有人去做。”
她的表情很堅定，那種熟悉的、一旦決定就不會回頭的堅定。蘇漫看着她，突然想起前世程野決定繼續調查黑幕時的樣子——也是這樣，眼睛裏燃着一簇火，明知危險也要往前沖。
“讓我幫你。”蘇漫說。
程野愣了一下：“什麼？”
“查這件事。”蘇漫說，“我們一起查。”
程野盯着她看了很久，然後搖頭：“不行。太危險了，你——”
“你剛才才說，不管有什麼秘密，都要一起扛。”蘇漫打斷她，“現在你想反悔？”
程野張了張嘴，又閉上。然後她笑了，搖搖頭：“你這人……真會抓人話柄。”
“所以，一起？”蘇漫伸出手。
程野握住她的手：“一起。”
兩人的手握在一起，很緊。窗外的雨聲似乎小了一些，遠方傳來隱約的雷聲，像是某種沉重的嘆息。
“那我們接下來怎麼辦？”程野問。
“先收集信息。”蘇漫說，“但不直接接觸退役選手。太容易暴露。我們可以從別的地方入手——比如設備供應商，訓練記錄，還有那些所謂的‘神經優化方案’。”
“設備供應商……”程野想起什麼，“林颯說她哥哥在雷霆時，設備感覺‘不對勁’。這會不會是線索？”
“可能是。”蘇漫點頭，“但我們需要更具體的證據。光憑感覺不夠。”
她想了想，又說：“我認識一個人，也許能幫我們。”
“誰？”
“一個做設備維修的。他……對這方面很了解。”
她說的是阿哲。前世，阿哲是第一個向她揭露設備黑幕的人。他現在應該還在經營那個“地下作坊”，幫一些被大俱樂部排擠的選手做設備維護和取證。
“可靠嗎？”程野問。
“可靠。”蘇漫說，“但聯系他需要小心。不能用俱樂部的設備，不能用任何可能被監控的渠道。”
“那我們怎麼聯系？”
蘇漫沉默了一會兒。前世她聯系阿哲，是通過一個加密的暗網論壇。但現在那個論壇還沒建立——或者說，還沒被她知道。
“我想辦法。”她最終說，“給我點時間。”
程野點點頭，沒有追問。她打了個哈欠，揉了揉眼睛：“今天真的累了。先睡吧，明天再說。”
她躺下，蓋好被子，很快就傳來均勻的呼吸聲。蘇漫看着她安靜的睡顏，心裏涌起一種復雜的情緒。
程野比前世更早地意識到了黑暗的存在，更早地開始了調查。這是好事，但也意味着危險會更早地降臨。
她必須加快步伐。
關掉燈，房間陷入黑暗。只有窗外的雨聲，還有程野輕微的呼吸聲。
蘇漫閉上眼睛，但睡意全無。她的大腦在飛速運轉，思考着接下來的每一步：如何安全地聯系阿哲，如何收集證據而不被察覺，如何在訓練和比賽的同時推進調查……
還有那個神秘的“旁觀者”。他/她是誰？是友是敵？爲什麼警告她？
問題像雨點一樣密集地砸下來，沒有答案。
不知過了多久，雨終於停了。窗外的天空泛起一層灰白，黎明即將到來。
蘇漫輕輕起身，走到窗邊。雨後的城市很安靜，街道溼漉漉的，反射着路燈的微光。遠處，深流的訓練室已經亮起了燈——有人起得更早。
新的一天開始了。
而她們要走的路，才剛剛鋪開第一段。
身後傳來窸窸窣窣的聲音。蘇漫轉過頭，看見程野坐了起來，揉着眼睛。
“幾點了？”她聲音沙啞。
“五點四十。”
“這麼早……”程野打了個哈欠，但還是掀開被子下床，“算了，睡不着了。去訓練吧。”
她走到蘇漫身邊，也看向窗外。晨光中，她的側臉線條柔和，那縷藍色的發絲在微光中幾乎透明。
“蘇漫。”她突然說。
“嗯？”
“不管前面有什麼，”程野轉過頭，看着她，“我們一起走。”
她的眼睛很亮，像黎明前的最後一顆星。
蘇漫點點頭：“一起走。”
晨光終於穿透雲層，灑在溼漉漉的街道上。新的一天，開始了。
