次上午，陽光稀薄，寒風依舊。
王大炮蹬着一輛舊三輪車，一個刹車，停在了東風百貨大樓的台階下。
車鬥裏蓋着一層舊帆布，底下鼓鼓囊囊的，那是他們趕制出來的十台“紅星·暖陽”。
林希緊了緊衣領，長腿一邁，徑直走向大門。
劉桂花緊隨其後，手裏拎着個人造革的黑皮包，神色有些局促。
眼前的百貨大樓，三層紅磚結構，巨大的玻璃櫥窗裏擺着永久牌自行車和蝴蝶牌縫紉機。
這是基地的消費聖地，是計劃經濟時代的盧浮宮。
“林經理……”王大炮抹了一把汗，看着那金字招牌，心裏有點打鼓，
“這就進去了？”
“人家這麼大的店，能瞧上咱們這廢銅爛鐵拼出來的玩意兒？”
“大炮，糾正一下。”林希拍了拍帆布，“這叫工業藝術品。”
林希笑了笑，帶頭掀開門簾走了進去。
一股混着雪花膏和膠鞋底味道的熱氣撲面而來。
一樓是用百貨，櫃台後面，幾個穿着白大褂、戴着白帽子的售貨員正聚在一起織毛衣、聊閒天。
看到有人進來，連眼皮都沒抬一下。
這就是80年代國營商店的常態——“皇帝女兒不愁嫁”。
直播間裏，彈幕也是一片唏噓。
【絕絕子！這服務態度，放在2025年能被投訴到破產！】
【樓上不懂了吧？這叫賣方市場的尊嚴！那時候售貨員是全村最靚的仔。】
【前面掛着的那塊牌子看見沒？“不得無故毆打顧客”，這就離譜！】
【我就想知道，“有故”是不是就能動手了？】
“別看這些，直接上樓。”林希目不斜視，走向樓梯。
劉桂花緊走了兩步，湊到林希耳邊小聲說：
“林經理，那個孫經理其實跟我也不算太熟，就是以前給他家送過幾次補衣服的活兒……”
“人家那是正式部，未必給面子。”
“產品夠硬，就不需要臉。”林希腳步不停，
“面子是掙出來的，不是求來的。”
二樓盡頭，紅漆木門虛掩着，掛着“經理辦公室”的牌子。
林希敲了兩下，沒等回應，直接推門而入。
屋裏暖氣燒得挺足，但也僅僅是不用穿大衣的程度。
辦公桌後，一個中山裝扣子都要被肚腩崩飛的中年男人。
正捧着把紫砂壺，像捧着玉璽一樣，眯着眼審視着手裏的報紙。
孫大富，東風百貨大樓的土皇帝。
“誰啊？懂不懂規矩？”
孫大富皺眉，放下報紙，目光在三人身上掃了一圈，最後落在劉桂花身上，
“喲，這不是劉大姐嗎？”
“怎麼，今兒不補衣服，改成串門了？”
語氣輕慢，透着股居高臨下的優越感。
劉桂花賠着笑臉：“孫經理，今兒不是補衣服。”
“這是咱們服務社新來的林經理，有筆買賣想跟您談談。”
“林經理？”孫大富打量着林希。
太年輕，太生嫩。
這就是傳說中那個在檢修組闖禍被發配的小子？
“孫經理好。”林希沒在意對方的眼神，示意王大炮把樣機搬上來，
“咱們紅星服務社搞了款新式取暖設備，想在貴寶地上櫃。”
“取暖？”
孫大富嗤笑一聲，重新端起紫砂壺，
“咱基地誰家不燒煤爐子？這年頭，誰花冤枉錢買那玩意兒。”
“哐當！”
王大炮把那台造型科幻的“紅星·暖陽”放在了辦公桌上。
銀色的拋物面反射罩在燈光下熠熠生輝，紅色的LOGO極其醒目。
那是種粗獷又精密的工業美學。
孫大富愣了一下。
服務社那幫廢柴，還能做出這種……有點好看的東西？
“電。”林希言簡意賅。
大炮將頭入牆上的座。
“嗡——”
沒有漫長的預熱，沒有等待。
三秒。
僅僅三秒！
鎳鉻絲瞬間紅透，如同蘇醒的火龍。經過精密計算的拋物面反射罩，將熱量匯聚成束，像一道無形的物理沖擊波，直接轟在了孫大富那張油膩的胖臉上。
“哎喲！”
孫大富渾身一激靈，感覺像是有個小太陽直接在桌面上炸開了。
熱！
撲面而來的熱浪！
“這……這麼快？”孫大富也是識貨的，眼睛瞬間亮了，
“而且不刺眼，這光挺柔和啊。”
“紅星二號同款氣動外形設計，航空鋁材反射罩。”
林希適時地拋出賣點，聲音充滿蠱惑力，
“不用生火，不用倒灰，電即熱。最關鍵的是——咱基地的電費，是公家包。”
絕。
這一句話，精準擊中了這個時代所有人愛占便宜的軟肋。
孫大富站起來，圍着這台機器轉了兩圈，甚至伸手去摸了摸那個厚重的鑄鐵底座。
“有點意思。”孫大富摸着下巴上的肥肉，點了點頭，“這玩意兒，你們打算賣多少？”
“供銷價30，建議零售價38。”林希報出底價。
這個價格不算低，相當於一個二級工一個月的工資。
但考慮到不用買煤、不用交電費的隱形福利，絕對在基地的承受範圍內。
“30？”
孫大富的眉頭瞬間擰成了川字， “太貴了！你也敢開這個口？”
隨後，他一屁股坐回椅子上，翹起二郎腿，那種官僚特有的拿捏勁兒又上來了。手指敲着桌面，發出令人心煩的“篤篤”聲。
“年輕人，東西是不錯。”
“但要在咱們東風百貨上架，不是你把東西往這一扔就行的！”
來了。
林希心頭冷笑。
直播間裏網友們瞬間嗨了：
【經典環節！雖遲但到！】
【此時應有BGM：正道的光！】
【這死胖子要吃拿卡要了。】
“生產許可證有嗎？”孫大富斜着眼問。
林希搖頭：“服務社內部試制，暫時沒有。”
“物價局的定價批文呢？”
“沒有。”
孫大富一拍桌子，臉上的肥肉跟着顫了三顫，剛才那一絲欣賞瞬間變成了鄙夷和不耐煩。
“啥都沒有？那你跟我談個屁！”
“三無產品！這叫投機倒把懂不懂？這叫擾亂市場秩序！”
孫大富指着門口，唾沫星子橫飛：
“你們紅星服務社是不是窮瘋了？”
“弄幾個破零件攢出來的玩意兒，就想進正規國營商場？做夢呢！”
“拿着這堆廢鐵，滾出去！別在這兒礙眼！”
“廢鐵？”
一直沉默的王大炮猛地往前跨了一步。
這座黑鐵塔一樣的漢子，眼珠子紅了。
這是他們的心血，是被這胖子貶得一文不值的“廢鐵”？
“你再說一遍？”
