翌日清晨，戚許的生物鍾準時醒來。身側早空無一人，床單涼涼的。
她起床洗漱下樓，周姨將早餐擺上桌。
看到她人，周姨笑着盛出一小盅晶瑩剔透的燉品，放在她面前，“小許醒了？快趁熱吃，這幾天天氣燥，小川讓給你燉燕窩潤潤肺，你嚐嚐看。”
戚許表情微微一頓，“謝謝周姨，也麻煩您了。”
“不麻煩不麻煩，小川關心你身體是應該的。”周姨樂呵呵的，對黎川難得的體貼感到欣慰。
戚許小口吃着燕窩，味道清甜，手裏拿着手機回復戚冉的消息。
戚冉玩得挺開心，笑臉如花，拍了不少視頻發給她，也分享在自己的社交賬號。戚許特意點開軟件，挨個給她點了贊。
兩人平淡的日子一天天過去，表面平靜無波，甚至稱得上“和諧”。
黎川工作忙碌，早出晚歸是常態。
他的需求變得規律又固定，通常是在周末的夜晚，或者是他不太累的工作日。
過程裏，他大多時候都沉默，但又有耐心，會留意她的反應，偶爾在她情動時，喉間會溢出壓抑的低喘，叫她的名字，“戚許……”，那聲音沙啞得讓她心尖發顫。
戚許的身體早已熟悉習慣他的觸碰，甚至有點兒羞恥的會在他的引領下獲得歡愉。只是每次結束後，那種巨大的空虛和疏離感都會如期而至。
他從來不會對她事後安撫。
開了葷後，體會到愉悅甚至解壓的戚許也會有需求，她只要問他一句做嗎。
兩人便開始默契配合。
漸漸的，她莫名開始害怕這種身體上的契合。有時，她會在他吻過來時，下意識微微偏頭，或者在他進入時，身體有一瞬間的僵硬。
黎川自然察覺到。
有一次，他撐在她上方，黑暗中目光灼灼看她，聲音帶着情動時的沙啞和不悅：“躲什麼？”
戚許別開眼，聲音細若蚊蚋：“……沒有。”
他沉默看了她幾秒，忽然低下頭，吻變得有些凶狠，直到她受不了嗚咽出聲，身體徹底軟化成水，他才放緩了力道，深邃的眼睛始終盯着她，看得戚許心慌意亂，只能閉上眼承受。
他似乎在用這種方式確認她的歸屬，確認她身體的臣服，但又對她緊閉的心門無可奈何。
這天晚上，她練到快十一點才回家。推開臥室門，黎川靠在床頭看文件，鼻梁上架着一副金絲邊眼鏡。
聽到動靜，他抬起頭，目光從鏡片後投來，落在她滿是倦色的臉上。
“回來了。”他合上文件，摘下眼鏡，語氣平淡。
“嗯。”戚許低應一聲，避開他的視線，找衣服準備去洗漱，“影響到你了？”
“沒有。”他看着她走進浴室的背影，眸色深沉。
等戚許洗完澡出來，黎川已經躺下，眼睛閉着，應該是睡着了。戚許鬆了口氣，悄悄走到自己那側，掀開被子躺下，幾乎是瞬間就被濃重的睡意捕獲。
迷迷糊糊間，她感覺到身側動了一下，溫熱的手臂橫了過來，將她攬進一個寬闊的懷抱。
她的後背貼上一個結實的胸膛，溫熱的氣息噴灑在她的頸窩。
戚許困得睜不開眼，下意識掙扎了一下，嘟囔着：“……好累，今天不要。”
那手臂頓了一下，沒鬆開，反而收得更緊了些，將她整個人更密實圈進懷裏。他的下巴抵着她的發頂，聲音低沉響在她耳邊：“不做，睡吧。”
“嗯。”
戚許感受着他胸膛傳來的沉穩心跳和溫熱的體溫，很快睡着。
也許是最近排練太累，戚願第一次醒得那麼晚，鬧鍾早響過她也沒察覺。
快速洗漱換衣服，幾乎是跑着下樓，她要遲到了。
周姨見她風風火火下來，連忙道：“小許醒了，快來吃早餐。”
“不了周姨，要遲到了，來不及了。”戚許一邊說着，一邊快步走向玄關準備換鞋。
“那怎麼行，空着肚子怎麼行！”周姨趕緊拿出一個保溫餐盒，“我給你裝好，你帶上，路上吃，或者到單位吃。”
黎川的聲音從客廳傳來，“拿上吧。”
戚許換鞋的動作一頓，抬起頭他。她以爲他早已出門，他已經換好衣服，站在客廳的落地窗前講電話，目光掃向她這邊。
他很快結束通話，收起手機走過來，從周姨手裏接過那個裝好的餐盒，遞向戚許，重復道：“帶上。”
戚許看着他，下意識拒絕：“不用了，我……”
“我送你。”黎川打斷她，“路上吃。”
戚許蹙眉：“這個點路上很堵，你送我還不如我坐地鐵快。”
“堵車也比餓着強。”黎川態度堅持，他已經拿起車鑰匙和西裝外套，目光落在她臉上，“走吧。”
戚許知道自己拗不過他，也不想在周姨面前多爭執，只好抿了抿唇，接過溫熱的餐盒。
朝周姨輕聲道：“謝謝周姨。”
“哎，沒事沒事，應該的。”周姨看着兩人，臉上露出欣慰笑容。
黎川今天沒有叫司機，他自己開車。戚許拉開車門坐進副駕駛。
黎川操控着方向盤，匯入早晨擁堵的車流。他開車很穩，目視前方，開口：“你可以吃早餐。”
戚許沒什麼胃口，但一會有排練，還是吃了點墊肚子。
她怕味道大，開了點窗，小聲吃着。
黎川專注開車，偶爾瞥一眼後視鏡，目光掠過她安靜進食的側臉。
等紅綠燈的時候，他忽然開口，打破兩人之間的沉默：“周末有空嗎？”
戚許咽下口中的食物，遲疑了一下，以爲是奶奶那邊又有安排，便問道：“要回老宅陪奶奶吃飯嗎？”
“不是。”黎川的手指輕輕敲擊方向盤，視線看着前方閃爍的紅燈計數，“帶你去選輛車。”
戚許愣住，一時沒反應過來：“什麼？”
“給你選輛車。”他重復了遍，語氣淡然， “平時出行方便些。”
“不用了。”
“爲什麼？”黎川沒料到她會拒絕，側過頭看了她一眼，眉頭蹙了一下。在他看來，給她提供一輛車是再理所當然不過的事情。
戚許盯着腿上的餐盒，聲音有些發悶：“我不會開。”
他沉默了幾秒，才問道：“之前沒考駕照？”
“對。”戚許的聲音更低了，有一絲的窘迫。
她不敢學，大學時室友們興高采烈去報名學車，她被拉着一起去，在駕校聽到那麼教練罵人的聲音，和令人厭惡的濃濃二手煙味，她頓時不想學。
後來想找女教練，但因爲臨畢業，論文和考工作太忙，也沒想起這件事。
現在工作了，她也買不起車，地鐵通勤也方便，也沒想起去考駕照。
黎川：“有空可以去學一下。”
“嗯。”戚許含糊應了一聲。
話題結束，車廂重新陷入沉默。
很快到熟悉路口。
戚許指了指路邊，不想讓他的車直接開到單位門口，“就停這邊吧，謝謝。”
黎川依言打了方向燈，靠邊停下。
戚許迅速收拾好餐盒，拎起自己的包，低聲說了句“謝謝你送我”，便伸手去拉車門。
“戚許。”他忽然叫住她。
戚許開車門的動作頓住，疑惑回頭看他。
黎川看着她，目光深沉，似乎想說什麼，但最終只是道：“晚上如果排練晚，提前說。”
“好。”戚許點了點頭，拉開車門下車，頭也不回小跑奔向舞團大樓。
