今天是周六。
關心月坐在普利茅斯大學辦公室的窗前，看着外面淅淅瀝瀝的小雨。
她穿着米白色的針織開衫，身形瘦削但挺拔，銀灰色的頭發整齊地梳在腦後，露出光潔的額頭和知性的五官。即使年過五十，她依然保持着年輕時的優雅，只是眼角多了歲月的細紋，眼神裏多了學者特有的銳利和冷靜。
但她此刻並不冷靜。
牆上的時鍾指向上午十一點。溫瑜和沈懷逸應該在一個小時前就到的。他們約好了，今天要回來吃飯，慶祝溫瑜角膜移植手術成功——再過幾個月，她就能重見光明。
沈懷逸曾在電話裏興奮地說：“媽，我們要慶祝一下！我買了溫瑜最喜歡的紅酒，還有您愛吃的龍蝦！”
但現在，十一點了，他們還沒到。
關心月放下茶杯，拿起手機，再次撥打溫瑜的電話。漫長的等待音，然後轉入語音信箱。她又打給沈懷逸，同樣的結果。
她的手指開始微微顫抖。這不是溫瑜的作風，也不是沈懷逸的作風。如果他們有事耽擱，一定會打電話通知。除非……
她不敢想那個“除非”。
她猛地站起來，抓起車鑰匙和外套，沖出辦公室。
兩個半小時的車程，對她來說卻像一個世紀。雨刷器在擋風玻璃上左右擺動，像兩個不知疲倦的節拍器。
她的腦海中閃過無數可能：車禍、突發疾病、迷路……每一個可能都被她迅速分析，又迅速否定。
當她終於抵達康沃爾郡的海濱小鎮時，遠遠地，她看到了警車和消防車的閃爍燈光。紅藍色的光在陰沉的天空下旋轉，像某種不祥的預兆。
她的心髒猛地一沉。
車子開近，她看到了濃煙，黑色的，滾滾上升，在灰色的天空中畫出醜陋的軌跡。然後她看到了火焰——不是小火，是熊熊大火，吞噬了整棟房子。
那是溫瑜和沈懷逸的房子。
關心月猛地踩下刹車，車子在溼滑的路面上打滑，險些撞上停在路邊的消防車。她推開車門，甚至忘了拔鑰匙，踉蹌着沖向火場。
火焰的炙熱撲面而來，空氣中彌漫着木材燃燒的焦糊味，還有一種更刺鼻的、難以形容的氣味。消防員拉着水管向火焰噴射，水與火相遇發出嘶嘶的響聲，蒸騰起大團白色的水蒸氣。
她試圖沖過警戒線，但被一名消防員攔住。
“女士，不能過去！太危險了！”
“我女兒……我女婿……”她抓住消防員的胳膊，手指用力到幾乎要掐進他的肉裏，“他們在裏面嗎？他們出來了嗎？”
消防員看着她蒼白的臉，眼中閃過一絲同情，但更多的是職業性的冷靜：“我們正在搜索。請您退到安全區域。”
這時，一個熟悉的聲音傳來：“關教授？”
關心月轉頭，看見羅伯特大叔——住在附近的老獵人，他正站在人群外圍，臉上滿是悲傷。他牽着一條金毛獵犬，狗狗似乎也被眼前的景象嚇到了，不安地低吠。
“羅伯特……”關心月跌跌撞撞地走過去，“發生了什麼？溫瑜呢？懷逸呢？”
羅伯特看着她，眼圈紅了。他摘下帽子，無意識地揉搓着帽檐：“今天上午我帶巴克去打獵……回來時就看見房子着火了。火勢太大了，我……我沒辦法進去……只能趕緊報警……”
他抹了一把臉，聲音哽咽：“溫小姐和沈醫生……都是那麼好的人……怎麼會……”
關心月的眼前開始發黑。她扶住羅伯特的手臂，勉強站穩，但雙腿像灌了鉛一樣沉重。
就在這時，兩個消防員從房子裏抬出一具擔架。擔架上蓋着白布，但白布下明顯是一個人體的輪廓。
布的一角滑落，露出一截燒得焦黑的手腕，上面的手表——沈懷逸的手表，她認得，那是溫瑜送他的生禮物。
關心月發出一聲短促的、幾乎不像人類的尖叫。她沖向擔架，但被趕來的警察攔住。
“讓我看看！那是我女婿！讓我看看！”她掙扎着，聲音嘶啞絕望。
一名女警試圖安撫她，但關心月什麼也聽不進去。
世界在關心月眼前旋轉、碎裂。火焰、濃煙、閃爍的警燈、周圍人模糊的面孔……一切都扭曲變形，她感到口一陣劇痛，像有無數針同時刺入心髒。
然後，黑暗吞噬了她。
*
醫院的病房是白色的，白得刺眼，像一片沒有盡頭的雪原。
關心月睜開眼睛時，首先看到的是天花板上的光燈，發出嗡嗡的、令人煩躁的聲音。然後她聞到了消毒水的味道，濃烈而冰冷。她眨眨眼，意識慢慢回籠。
記憶如水般涌來——火焰、濃煙、焦黑的屍體……
她猛地坐起，動作太急，一陣眩暈襲來。她扶住額頭，手指觸碰到太陽上貼着的醫用膠帶。
“阿姨，您醒了？”
一個熟悉的聲音從床邊傳來。關心月轉頭，看見蘇璇坐在那裏，短發利落，穿着簡單的黑色T恤和牛仔褲，臉上帶着明顯的疲憊和擔憂。她的眼圈是紅的，像哭過，但此刻她努力擠出一個笑容。
“蘇璇……”關心月的聲音沙啞，“你……”
“我昨晚接到消息就飛過來了。”蘇璇握住她的手，那雙手溫暖有力，但此刻在微微顫抖，“阿姨，您感覺怎麼樣？醫生說你受了太大，需要靜養。”
關心月反手抓住蘇璇，力道大得驚人。
“溫瑜……”她盯着蘇璇的眼睛，聲音裏帶着最後的、脆弱的希望，“溫瑜……她……”
蘇璇的嘴唇顫抖了一下。她低下頭，許久，才重新抬起頭，眼睛裏已經蓄滿了淚水。
“火場裏只找到一具屍體。”她一字一句地說，每個字都像從喉嚨裏擠出來，“經過法醫初步檢測……是沈懷逸。他……他是死於槍，然後才被縱火焚屍。”
關心月的手鬆開了。她靠在床頭，眼睛盯着白色的牆壁，眼神空洞。
“房子有被人入侵的痕跡。”蘇璇繼續說，聲音越來越低，“門窗被破壞，安保系統被擾……現場還找到了彈殼和……血跡。不是沈醫生的血型。”
她停頓了一下，深深吸了一口氣。
“我懷疑……是鍾秋旻。他來尋仇了。”
關心月閉上眼睛。淚水無聲地從眼角滑落，沿着臉頰的皺紋流淌，滴落在白色的被單上，暈開深色的圓點。
“那溫瑜……”她問，聲音輕得像耳語，“我的女兒……”
“失蹤了。”蘇璇說，淚水終於奪眶而出，“火場裏沒有她的屍體。但房子裏有掙扎的痕跡，有……有女性的血跡。阿姨，我……我……”
她說不下去了。她鬆開關心月的手，滑跪到地上，雙手捂住臉，肩膀劇烈顫抖。
“對不起……”她哭泣着，聲音破碎不堪，“都是我的錯……六年前……我不該勸溫瑜作證……如果她沒有出庭指證鍾秋旻……如果她保持沉默……就不會有今天……是我害死了沈懷逸……是我害了溫瑜……”
關心月低頭看着她，這個一向堅強練的女警，此刻跪在地上，哭得像個孩子。蘇璇和溫瑜是中學時的死黨，感情深厚。
許久，關心月伸出手，輕輕放在蘇璇的頭上。
“起來。”她說，聲音出奇的平靜，平靜得可怕。
蘇璇抬起頭，淚眼朦朧地看着她。
關心月掀開被子，下床。她的動作緩慢但堅定，像一台重新啓動的精密機器。她走到窗邊，看着窗外——醫院的草坪綠得刺眼，幾個病人在護士的攙扶下散步，遠處有孩子在玩耍。
這是一個平靜的午後，陽光明媚，世界照常運轉。但她的世界已經崩塌。
“人凶手是鍾秋旻，不是你。”她說，聲音依然平靜，但每個字都像淬過火的鋼針。
她轉身，看着蘇璇。
“他現在在香港，對嗎？”她問。
蘇璇擦眼淚，點點頭：“是。他三年前出獄後，吞並了兩個幫派，現在勢力很大。警方一直在收集證據，但他很狡猾……”
“我要回香港。”關心月打斷她。
“阿姨……”
“我女兒有可能在那裏。”關心月說，每一個字都像誓言，“如果她還活着，我要找到她。如果她死了……”
她沒有說完，但蘇璇從她眼中看到了某種東西，那不是悲傷，不是絕望，而是一種更強大的、足以摧毀一切的力量。
蘇璇慢慢站起來，擦最後的眼淚。
“我陪您回去。”蘇璇說，“我會調動所有資源，我會找到溫瑜，我會……”
“我會讓他付出代價。”關心月輕聲說，聲音輕得像嘆息，但其中蘊含的重量讓蘇璇不由自主地打了個寒顫。
