1994年，香港文化中心。
音樂廳內，燈光如琥珀色的蜜，緩緩流淌過深紅色的絲絨座椅。空氣裏懸浮着細小的塵埃，在光束中舞蹈，像一群迷途的螢火蟲。
現場幾乎座無虛席，鍾秋旻和妹妹鍾頌伊端坐在第二排。
他穿着定制的黑色西裝，剪裁貼合他修長的身形，領帶是暗紫色的絲質面料，在燈光下泛起幽微的光澤，手指搭在膝蓋上，骨節分明，指甲修剪得一絲不苟，仿佛是個真正的上流人士。
他的妹妹鍾頌伊坐在他身旁，十八歲的少女，穿着一件淡粉色的連衣裙，裙擺上繡着細小的白色雛菊。
她的眼睛很大，是圓潤的杏眼，但因爲失明，瞳孔深處沒有焦點，像兩枚浸在清水中的黑色鵝卵石。蘋果肌飽滿，皮膚白皙得近乎透明，給人一種孩童般的純淨感。
“哥哥，你緊張嗎？我有點緊張。”頌伊小聲問，手指無意識地絞着裙擺。
鍾秋旻側頭看她，眼神軟化了一瞬：“你緊張什麼？”
“我怕……怕打擾到別人。”她低下頭，“我第一次來這種地方。”
鍾秋旻伸手，輕輕握住她的手。她的手很小，很涼，像握着一塊微溫的玉。
“不會。”他說，聲音壓低，帶着一種罕見的溫柔，“你今天很美，比這裏所有人都美。”
頌伊笑了，臉頰泛起淡淡的粉色。她懷裏抱着一束百合，純白色的花瓣包裹在透明的玻璃紙裏，散發出清冽的香氣。
這束花是她用自己的零花錢買的——她說，要獻給她的偶像，那個和她一樣看不見世界，卻能用音樂描繪世界的鋼琴家。
燈光暗了下來。
一束聚光燈打在舞台中央的斯坦威鋼琴上，黑色的琴身反射着冷冽的光，像一頭沉睡的黑豹。然後，側幕掀開，一個身影緩緩走出。
溫瑜穿着一襲孔雀石綠的緞面禮裙如流水裹身，頸間的同色飄帶似沾了暮色的煙，垂落的裙擺隨着步履漾開柔光，像把一潭深湖裁作了衣袂。
女人烏發如瀑，幾縷微卷的發絲輕垂頰邊，襯得她笑意溫軟，紅唇與瑩白耳飾相映，在幽暗的背景裏，襯得整個人既帶着綢緞的冷豔光澤，又裹着幾分江南夜宴般的溫婉韻致。
她走到鋼琴前，面向觀衆席，微微鞠躬。
掌聲如水般涌起。
鍾秋旻的呼吸在那一瞬間停滯了。
他見過這張臉——不是在海報上，不是在電視裏，而是在五年前。
*
十九歲的鍾秋旻捂着腹部，指縫間溫熱的血液不斷滲出，染紅了白色的襯衫。
他剛放倒了兩個追兵，但第三個人掏出了槍。擦過他的側腹，不是致命傷，但足夠讓他落入下風。
巷口傳來急促的腳步聲，追兵不止三個。
他踉蹌着沖出巷子，視線因失血而模糊。街燈的光暈在眼前擴散，像一團團黃色的蒲公英。然後他看見了一輛計程車，停在路邊，紅色“空車”的燈牌亮着。
他用最後一點力氣拉開車門，跌進後座。
“開車！”他嘶啞地說，另一只手摸向腰間的匕首。
然後他才發現，後座還有一個人。
一個穿着聖瑪麗女中校服的女孩，十五六歲的年紀，長發扎成高馬尾，露出光潔的額頭和一雙……異常明亮的眼睛。
那雙眼睛此刻正睜得大大的，好奇地、甚至帶着一點興奮地看着他，看着他滿身的血，看着他手中的刀。
“哇！”溫瑜驚嘆，“是在拍戲嗎？好真哦！”
前排的司機從後視鏡裏瞥了一眼，臉色瞬間慘白：“小、小姐，別亂說話……”
鍾秋旻這才看清她的臉。很淨的一張臉，不施粉黛，五官溫婉，像古典畫裏的仕女。她的膝蓋上放着一個書包，深藍色的帆布材質，上面已經沾了幾滴他的血，像不小心濺上的紅墨水。
“你流了好多血。”女孩皺了皺眉，語氣裏沒有恐懼，只有一種天真的擔憂，“要不要去醫院？”
鍾秋旻搖頭，疼痛讓他的聲音變得粗糲：“不去。”
女孩想了想，低頭在書包裏翻找，掏出一包紙巾——那種印着卡通圖案的、女中學生才會用的紙巾。她抽出一張，遞給他：“那你先擦擦吧。”
鍾秋旻愣住了。他低頭看着那張紙巾，上面印着一只粉色的兔子，笑得傻乎乎的。他的手上全是血，黏膩溫熱，那張紙巾在對比下顯得荒謬而脆弱。
但他還是接了過來。指尖觸碰到她的手指，少女的手指溫暖而修長。
“你是不是……很窮？”女孩忽然問，眼睛眨了眨，“沒錢去醫院？”
鍾秋旻想笑，但腹部的傷口讓他只能抽動嘴角。
女孩卻當真了。她低頭翻找錢包——一個淺粉色的皮質錢包，上面掛着毛絨玩具掛件。她掏出一疊零錢，都是十元、二十元的紙幣，還有一些硬幣。
“這些給你。”她把錢塞給他，“雖然不多，但應該夠去診所包扎一下。”
鍾秋旻看着手裏那疊皺巴巴的紙幣，又看了看女孩認真的臉。他被追了三條街，身上挨了一槍，手裏還握着滴血的刀，而這個素不相識的女學生，卻在同情他，在給他錢。
荒謬。可笑。但不知爲何，他的喉嚨有些發緊。
“不用。”他把錢推回去，但握緊了那張兔子紙巾，“謝謝。”
女孩似乎有些失望，但還是收回了錢。她好奇地打量他：“你是古惑仔嗎？就像電影裏那樣？”
“……”司機的聲音在顫抖，“求您別說話了……”
鍾秋旻靠在後座上，閉上眼睛。失血讓他感到寒冷，但那張紙巾在他手心，帶着一種莫名其妙的溫暖。
“你多大？”他忽然問，聲音很輕。
“十六。”女孩回答，“你呢？”
“十九。”
“哦，那你比我大。”她頓了頓，“你爲什麼要做古惑仔啊？很危險的。”
鍾秋旻沒有回答。
他爲什麼要做古惑仔？因爲父親死了，母親丟下他和雙目失明的妹妹跑了。因爲這個世界從來沒有給過他別的選擇。因爲只有成爲野獸，才能保護他想保護的人。
但這些話，他無法對一個穿着校服、會給他紙巾和零錢的女學生說。
車子在一個路口停下。鍾秋旻拉開車門，踉蹌着下車。夜風很冷，吹在他汗溼的背上，讓他打了個寒顫。
他回頭，看向車裏的女孩。
她也正看着他，她的眼睛像盛滿了春的湖水，瞳仁是透亮的琥珀，風一吹，眼波便跟着晃動，連帶着睫毛上的細碎光影都在跳舞。
“喂。”他說，“以後找男朋友，千萬別找混混。”
女孩愣了一下，隨即鼓起臉頰，像只生氣的倉鼠：“我才不會呢！我喜歡華仔好不好？”
鍾秋旻笑了，真心的笑了。然後他轉身，消失在夜色中。
他敲開一家黑診所的門，那個滿手刺青的醫生用酒精和針線處理了他的傷口。
手術過程中，他一直攥着那張紙巾。血浸透了紙巾，粉色的兔子被染成暗紅色，變得模糊不清。
