駕駛座的車門被一股力量猛地推開，動作幹脆利落，帶着一種不容置疑的強勢。
一只鋥亮的黑色手工皮鞋率先踏在布滿碎石和塵土的地面上，緊接着，是包裹在熨帖的深灰色西褲裏修長筆直的腿。男人高大的身影從車裏探出，站直。夕陽的餘暉勾勒出他冷硬完美的側臉輪廓，金絲邊眼鏡的鏡片反射着刺目的光，讓人看不清他眼底的情緒。正是林言秋。
他顯然是剛從某個正式場合趕來，西裝外套還一絲不苟地扣着，領帶緊束，渾身上下散發着一種與這片混亂廢墟格格不入的、冰冷而精確的精英氣場。他的目光如同最精準的掃描儀，瞬間鎖定了工棚門口混亂的場景：一個男人（趙經理的跟班）正攥着揉成一團的圖紙，一臉凶狠；而林棲悅則狼狽地跌坐在冰冷堅硬的碎石地上，手肘和膝蓋處的衣料明顯被磨破，滲出刺目的血痕，臉色蒼白，卻倔強地仰着頭，眼中燃燒着憤怒和不屈的火焰。
“怎麼回事？” 林言秋的聲音不高，甚至可以說是平靜，卻像淬了冰的刀刃，帶着一種無形的威壓，瞬間割開了廢墟上凝滯的空氣。他邁開長腿，步履沉穩地朝沖突中心走來，每一步都踩在碎石上，發出輕微的、令人心悸的嘎吱聲。
那凶悍的跟班一看來人，臉上的凶狠瞬間凝固，隨即化作一片驚惶的慘白，剛才面對林棲悅時的囂張氣焰蕩然無存，連攥着圖紙的手都下意識地鬆了鬆，結結巴巴地開口：“林、林總！您……您怎麼來了？沒、沒什麼事！就是這個記者，她鬼鬼祟祟偷看圖紙，還想搶！我……我讓她走，她不肯，自己摔倒了！” 他急於撇清責任，顛倒是非。
林棲悅的心在那道身影出現的瞬間，就像被一只冰冷的手狠狠攥緊，又在聽到跟班的污蔑時，被憤怒的火焰灼燒得生疼。她掙扎着想站起來反駁，膝蓋處傳來的劇痛讓她悶哼一聲，又跌坐回去，額頭上滲出細密的冷汗。
林言秋的腳步停在林棲悅身前幾步遠的地方。他沒有立刻去看那個跟班，也沒有去管他手裏的圖紙。他那雙藏在鏡片後的、深不見底的眼睛，如同冰冷的探針，精準地落在林棲悅身上。
他的目光先是掃過她沾滿塵土、磨破的褲子和滲出鮮血的手肘、膝蓋，那刺目的紅在灰敗的廢墟背景下顯得格外驚心。他的視線在她蒼白的臉上停留了一瞬，捕捉到她眼中強忍的痛楚和幾乎要噴薄而出的憤怒。最後，他的目光落在了她即使摔倒也下意識緊緊護在身側的一個東西上——
那是一個沾滿泥土、看起來毫不起眼的舊陶罐。罐身粗糙，邊緣甚至有些磕碰的缺口。正是那個被林棲悅從廢墟邊緣搶回來、奶奶用來醃鹹菜的陶罐！此刻被她像護着稀世珍寶一樣，死死地抱在懷裏，仿佛那是她對抗這冰冷世界的唯一武器。
林言秋的目光在那個舊陶罐上停留的時間，似乎比在查看她的傷口時更長了一秒。鏡片後的瞳孔幾不可查地收縮了一下，一絲極其細微的、難以捕捉的情緒波動掠過那冰封的湖面，快得讓人以爲是錯覺。隨即，那絲波動被更深沉的、冰冷的怒意取代。
他緩緩抬起頭，視線終於轉向那個瑟瑟發抖的跟班。那目光不再是平靜，而是凝成了實質性的寒冰，帶着千鈞重壓。
“圖紙？” 林言秋的聲音低沉下去，每一個字都像冰珠砸落，“誰給你的權利，隨意處置項目圖紙？誰給你的膽子，” 他的目光掃過林棲悅磨破滲血的傷口，聲音陡然變得森寒刺骨，“對記者動手？”
“我……我……” 跟班被他看得腿肚子發軟，冷汗瞬間浸透了襯衫後背，“林總，是她先動手搶的！她想偷看商業機密！我……我只是阻止她，她自己沒站穩……” 他還在狡辯，聲音卻抖得不成樣子。
“阻止？” 林言秋向前逼近一步，強大的壓迫感讓那跟班幾乎窒息。他伸出手，聲音冷得像西伯利亞的凍土，“拿來。”
那跟班被他懾人的氣勢徹底壓垮，不敢有絲毫猶豫，哆哆嗦嗦地將手裏揉成一團的圖紙遞了過去，仿佛那是燒紅的烙鐵。
林言秋接過那團皺巴巴的紙，甚至沒有展開看一眼。他的目光依舊鎖定在跟班臉上，帶着一種審判般的冷酷：“你被解雇了。現在，立刻，離開這裏。明天去人事部辦手續。”
“林總！我……” 跟班如遭雷擊，還想求饒。
“滾！” 林言秋的聲音不高，卻帶着一種斬釘截鐵的、不容置疑的終結力量。那一個字，像重錘，徹底砸碎了跟班最後的僥幸。
跟班面如死灰，再不敢多說一個字，連滾爬爬地逃離了現場，背影狼狽不堪。
廢墟上只剩下林言秋和林棲悅兩人，以及那台沉默的鋼鐵巨獸推土機。風卷起塵土，帶着廢墟的荒涼氣息。夕陽將兩人的影子拉得很長，投射在斷壁殘垣上，形成一種無聲的對峙。
林言秋這才緩緩展開手中那團皺巴巴的圖紙。他修長的手指撫平紙頁，動作帶着一種近乎冷酷的專注。他的目光在圖紙上迅速移動，似乎在確認着什麼。當他的視線落在那標記着奶奶家位置、旁邊用細小筆跡寫着“棲悅”兩個字的地方時，他的動作幾不可查地停頓了零點幾秒。
隨即，他面無表情地將那張關鍵的圖紙單獨抽了出來，對其他幾張皺巴巴的圖紙看都沒看，隨手一揚——那些圖紙如同被遺棄的垃圾，被風吹散，打着旋兒落回滿是塵土的廢墟上。
林棲悅的心猛地一沉，一種冰冷的絕望攫住了她。他看到了！他一定看到了那兩個字！可他做了什麼？他像處理垃圾一樣，把證據丟掉了！連同其他圖紙一起！仿佛那兩個字從未存在過，仿佛她剛才看到的、感受到的劇烈沖擊，都只是她的幻覺！
林言秋的目光終於從圖紙上移開，重新落回林棲悅身上。他手裏只剩下那張寫着“棲悅”的圖紙。他看也沒看，只是隨意地卷起，握在手中。然後，他朝她走近一步，在她面前蹲了下來。
兩人的距離驟然拉近。林棲悅能清晰地聞到他身上那股清冽的雪鬆氣息，混合着淡淡的、屬於高級紙張和墨水的味道，冰冷而疏離。夕陽的餘暉透過他金絲眼鏡的鏡片，在他眼底投下莫測的光影。他蹲下的姿態依舊帶着一種居高臨下的審視感，仿佛在評估一件受損的物品。
“能站起來嗎？” 他的聲音恢復了之前的平靜無波，聽不出任何情緒，仿佛剛才解雇跟班、丟掉圖紙的激烈都未曾發生。他的視線落在她磨破滲血的膝蓋和手肘上，眼神像在檢查圖紙上的一個結構缺陷。
林棲悅被他這種冰冷的、事不關己的態度徹底激怒了。所有的委屈、憤怒、被踐踏的尊嚴、還有剛才差點被證實的隱秘猜測所帶來的巨大失望，如同火山般在她心底爆發！
“不用你假惺惺！” 她猛地抬起頭，通紅的眼睛死死瞪着他，像一只被逼到絕境的小獸，聲音因爲激動和疼痛而嘶啞顫抖，“林大設計師，管好你的推土機就行！我這點‘無謂的舊物’造成的‘阻礙’和‘毒藥’，還死不了人！”
她掙扎着，不顧膝蓋的劇痛，用那只沒有受傷的手撐着冰冷的地面，咬着牙，硬生生地想要自己站起來。動作笨拙而倔強，每一次挪動都牽扯到傷口，疼得她額頭冷汗涔涔，但她拒絕向他示弱，更拒絕接受他任何形式的、施舍般的“幫助”。
林言秋蹲在她面前，鏡片後的目光沉沉地看着她徒勞而痛苦的掙扎。她沒有向他求助，甚至拒絕他的靠近。她眼中的憤怒和恨意，像燒紅的烙鐵，清晰地印在他的視網膜上。她的倔強，她死死護在懷裏的那個沾滿泥土的舊陶罐，還有她身上刺目的傷痕……都像一根根無形的針，刺向他冰封的心防。
就在林棲悅用盡力氣，搖搖晃晃幾乎要站直身體的瞬間，膝蓋的劇痛讓她眼前一黑，身體不受控制地向後倒去！
預料中再次撞擊冰冷碎石地面的疼痛沒有傳來。
一只強有力的手臂，帶着不容抗拒的力量，穩穩地、甚至有些粗暴地攬住了她的腰，阻止了她下墜的趨勢。那手臂隔着薄薄的衣料，傳遞來驚人的熱度和一種堅硬如鐵的支撐力。與此同時，另一只骨節分明、帶着薄繭的手，精準地扣住了她受傷那只手的手腕，力道不小，帶着一種掌控的意味，阻止了她下意識地推拒。
林棲悅整個人幾乎被半抱半挾持地固定在了林言秋的懷裏！
雪鬆的氣息混合着男性強烈的存在感瞬間將她包圍。她驚愕地抬頭，猝不及防地撞進他近在咫尺的眼眸中。金絲眼鏡的鏡片後，那片冰封的湖面之下，似乎有什麼東西在劇烈地翻涌、掙扎！不再是純粹的冰冷，而是一種壓抑到極致的、近乎狂躁的怒意，還有……一絲她從未見過的、深不見底的痛楚？那復雜的情緒如同洶涌的暗流，幾乎要沖破鏡片的阻隔，將她吞噬！
林言秋的薄唇抿成一條冷硬的直線，下頜線繃緊如刀鋒。他扣着她手腕的手指，因爲用力而指節泛白，甚至能感覺到她脈搏在他指尖下瘋狂地跳動。他俯視着她，兩人的呼吸幾乎糾纏在一起，空氣中彌漫着塵土味、血腥味和他身上冰冷的雪鬆氣息，形成一種詭異而危險的張力。
“鬧夠了嗎？” 他的聲音低沉沙啞，不再是之前的平靜無波，而是像被強行壓抑的熔岩，每一個字都帶着滾燙的怒意和一種令人心悸的寒意，清晰地砸在她的耳膜上，“林棲悅！你非要像個不懂事的孩子一樣，把自己摔死在這種地方才甘心？！”
他的話語如同淬毒的冰刃，狠狠地刺入林棲悅的心髒！那毫不掩飾的“不懂事”評價，像一記響亮的耳光，將她所有的委屈、憤怒和不屈都扇得粉碎，只剩下赤裸裸的、被徹底羞辱的難堪和冰冷刺骨的絕望。
“放開我！” 她像被踩了尾巴的貓，用盡全身力氣在他懷裏掙扎起來，受傷的手腕被他死死扣住，疼得鑽心，另一只手徒勞地去推拒他堅硬的胸膛，聲音尖銳地嘶喊，“林言秋！你這個混蛋！放開！誰要你管！你滾！滾回你的高樓大廈去！別碰我！別碰我的東西！” 她掙扎着，甚至想用腳去踢他，卻因爲姿勢和疼痛而徒勞無功。那個舊陶罐被她緊緊護在兩人身體之間，成了她此刻唯一能抓住的、象征着過去溫暖的浮木。
林言秋的手臂像鐵箍一樣紋絲不動，任憑她像困獸般掙扎。他眼底翻涌的暗流越來越洶涌，那冰冷的怒意幾乎要化爲實質。就在林棲悅的掙扎越來越激烈，幾乎要不顧一切地咬向他時，一陣由遠及近的、急促而尖銳的鳴笛聲刺破了廢墟上的僵持！
一輛白色的救護車，閃爍着刺眼的藍紅光芒，呼嘯着穿過狹窄的巷口，在廢墟邊緣猛地刹停！
