國家大劇院的主會場內，璀璨的水晶燈將整個空間照得如同白晝。金枝獎頒獎典禮進行到第七十分鍾，空氣裏的緊張和期待已經濃得化不開。
田佳佳坐在第二排正中央，香檳色緞面長裙在座位邊緣鋪開，像一片溫柔的月光。她能清楚地看到自己的手指在微微顫抖——不是因爲緊張，而是因爲一種近乎亢奮的期待。
九年了。
從中戲的排練廳到小劇場的話劇舞台，從無人問津的文藝片到如今坐在金枝獎的現場，她走了整整九年。
而此刻，舞台上的大屏幕正在播放最佳女主角提名者的片段剪輯。
第一個片段，是五十歲的資深演員在歷史劇中垂死的場景；第二個，是三十八歲的實力派在犯罪片中的爆發戲；第三個……
第三個是《寂靜生長》裏，她飾演的艾靜站在麥田裏，對着灰蒙蒙的天空嘶喊：“我要活！我要好好地活！”
那個鏡頭拍了十七條。第十七條拍完時，她跪在泥地裏，哭得全身抽搐。不是表演，是真的把二十年來所有的委屈、不甘、憤怒都喊了出來。
現在，那段嘶喊通過頂級音響系統回蕩在會場裏，每一個字都像錘子敲在田佳佳的心上。
“獲得第四十二屆金枝獎最佳女主角的是——”
頒獎嘉賓，七十歲的國寶級影後陳玉芝，故意拉長了聲音。聚光燈在五位提名者座位間掃動，最終定格在田佳佳身上。
時間在那一秒被無限拉長。
田佳佳看到前排的羅灝宇側過頭，朝她的方向看了一眼。只是短暫的一瞥，但她捕捉到了——他的眼神裏有審視，有好奇，還有一絲她看不懂的情緒。
然後她聽見了自己的名字。
“田佳佳！《寂靜生長》！”
掌聲如海嘯般涌來。
導演激動地抱住她，鄰座的前輩拍着她的肩說“實至名歸”。閃光燈連成一片白光，刺得她幾乎睜不開眼。
她站起身，腿有點軟，但腰背挺得筆直。香檳色長裙隨着她的動作流淌着細膩的光澤，像披着一身星光。
走向舞台的九級台階，她走了整整二十年。
六歲那年，她站在商場櫥窗外，踮着腳尖看那條永遠買不起的粉色蕾絲裙。
十六歲那年，她站在中戲考場外，攥着準考證的手心裏全是汗。
二十六歲的今天，她站在金枝獎的舞台上，從陳玉芝手中接過那座沉甸甸的獎杯。
“恭喜。”陳玉芝慈祥地看着她，壓低聲音，“孩子，你值得。”
田佳佳的眼淚瞬間涌了上來。但她死死忍住，對着話筒，說出了第一句話：
“謝謝。”
聲音是抖的，但足夠清晰。
聚光燈熱得發燙，照在臉上幾乎讓人眩暈。田佳佳握着獎杯——金屬冰冷的觸感透過掌心傳來，那麼真實，那麼沉。
她看着台下黑壓壓的人群，那些或熟悉或陌生的面孔，那些曾經在她艱難時給過幫助的人，那些曾經質疑過她能力的人。
還有他。
羅灝宇坐在第一排正中央，穿着剪裁完美的絲絨黑西裝，慵懶地靠在椅背上。他也在看她，嘴角噙着一絲似笑非笑的弧度，那雙桃花眼在璀璨燈光下，依舊帶着她熟悉的傲慢和審視。
但這一次，田佳佳沒有躲閃。
她迎上他的目光，握着獎杯的手緊了緊。
“謝謝評委，謝謝《寂靜生長》劇組，謝謝我的導演徐正老師。”她開始背提前準備好的感言，聲音漸漸穩定下來，“謝謝您願意用一個新人，謝謝您在片場一遍遍陪我磨戲，謝謝您說‘田佳佳，你就是艾靜’。”
台下響起掌聲，徐正導演在座位裏抹了抹眼角。
“還要謝謝我的父母。”田佳佳的聲音有些哽咽，“九年了，我回家的次數屈指可數。每次打電話，媽媽都說‘累了就回家’，爸爸說‘我們永遠是你的後盾’。對不起，讓你們擔心了。今天，我想說，你們的女兒做到了。”
鏡頭切到觀衆席，田爸爸田媽媽坐在後排，已經哭成了淚人。
感言到這裏，本該結束了。田佳佳已經鞠躬準備下台。
但她直起身的瞬間，目光又一次掃過第一排。
羅灝宇還在看她。這次，他微微挑眉——那個動作讓田佳佳的心髒狠狠一跳。
二十年前，在商場裏，他就是用這樣的表情，居高臨下地看着她說：“別碰，摸髒了你怎麼賠？”
記憶像開閘的洪水洶涌而來。
那些年躲在房間裏寫“仇人筆記本”的夜晚，那些在電視機前看他獲獎時咬牙的瞬間，那些把“超越羅灝宇”當成人生信條的夜夜……
田佳佳握緊了話筒。
“最後，”她說，聲音忽然變得異常平靜，平靜到有些冷，“我想感謝所有曾經看不起我的人。”
台下瞬間安靜了。
連背景音樂都恰到好處地在這一刻停下。
田佳佳感覺到無數道目光聚焦在自己身上，但她只看着一個人。
羅灝宇的表情微微變了。他身體前傾了一些，眼睛眯起，像是在仔細分辨她話語裏的含義。
“是你們讓我知道，”田佳佳一字一句，每個字都像淬了冰又裹着火，“我必須加倍努力，才能站到今天的位置。必須變得足夠好，好到讓你們無法忽視。”
她停頓了一下，嘴角揚起一個極淺、卻極有力量的微笑：
“謝謝你們，給了我前進的動力。”
說完，她深深鞠躬。
掌聲在短暫的延遲後轟然響起，比之前任何一次都要熱烈。有人在歡呼，有人在吹口哨，有人在高喊“田佳佳”。
但她只看見，羅灝宇沒有鼓掌。
他只是坐在那裏，看着她。眼神復雜得像暴風雨前的海面。
田佳佳直起身，最後看了他一眼，轉身下台。
高跟鞋踩在台階上，發出清脆的聲響。一步一步，離舞台越來越遠，離那個她追逐了二十年的人越來越近——他的座位就在舞台側下方。
經過他身邊時，田佳佳沒有轉頭。
但她能感覺到他的目光，像實質一樣落在她背上。
滾燙的，探究的，帶着某種她無法解讀的情緒。
頒獎禮繼續進行，最佳男主角獎毫無懸念地花落羅灝宇。
當他第三次捧起金枝獎最佳男主角獎杯時，全場起立鼓掌。主持人激動地宣布：“金枝獎歷史上最年輕的三冠王誕生了！”
羅灝宇站在台上，西裝外套隨意搭在手臂上，白襯衫的袖口挽到手肘，露出精瘦的小臂。他笑着感謝導演、劇組、家人，措辭得體，滴水不漏。
但田佳佳注意到，他的笑容沒有到達眼底。
那種疲憊感，她太熟悉了——那是站在頂峰太久，已經不知道接下來該往哪走的茫然。
“電影是 collective art，”羅灝宇說，聲音透過麥克風傳遍會場的每個角落，“沒有完美的個人，只有完美的團隊。這座獎杯，屬於每一個爲《火線》付出的人。”
很官方，很正確。
可田佳佳聽出了一絲別的意味。他說“沒有完美的個人”時，目光似乎朝她的方向掃了一眼。
是錯覺嗎？
她不知道。
頒獎禮在晚上十點結束。媒體采訪區早已被記者圍得水泄不通，長槍短炮架得密密麻麻。
田佳佳作爲新科影後，自然是被重點圍堵的對象。她被林曉悅護着擠進采訪區，閃光燈幾乎閃瞎人眼。
“田小姐！第一次提名就獲獎，現在心情如何？”
“非常激動，也非常感恩。”田佳佳保持微笑。
“《寂靜生長》是部小衆文藝片，獲獎後會不會考慮轉型商業片？”
“好的劇本和角色我都願意嚐試，不會刻意區分文藝或商業。”
問題一個接一個，田佳佳回答得滴水不漏。直到某個記者突然問：
“田小姐，剛才的感言裏，您說‘感謝所有曾經看不起我的人’，能具體說說是指誰嗎？是圈內人嗎？”
空氣瞬間安靜了。
所有鏡頭都對準了她，等着她的回答。
田佳佳的笑容僵了一秒，但很快恢復自然：“只是一種泛指。每個演員的成長路上，都會遇到質疑和否定。重要的是把這些變成動力。”
“那這些‘看不起您的人’裏，包括羅灝宇老師嗎？”另一個記者不依不饒，“你們是中戲校友，但出道以來從未，甚至很少同台。有傳言說你們關系不和，是真的嗎？”
這個問題像一顆炸彈，扔進了平靜的湖面。
田佳佳感覺到自己的後背瞬間繃緊了。她抬眼，看到記者們興奮的表情——他們等這個答案等了太久。
“我和羅灝宇老師……”
她剛開口，人群後方突然一陣動。
記者們自動分開一條道，羅灝宇在助理的陪同下走了過來。他依然穿着頒獎禮那身西裝，只是領帶已經扯鬆，整個人透着一股慵懶的隨意。
“怎麼了？”他在田佳佳身邊站定，看了看記者，“在聊我？”
他的出現讓氣氛更加微妙。記者們像嗅到血腥味的鯊魚，問題一個比一個尖銳：
“羅老師，您和田佳佳老師真的是校友嗎？爲什麼之前從無交集？”
“田老師剛才的感言您聽到了嗎？您覺得她是在說您嗎？”
“兩位今晚都獲獎了，未來有沒有的可能？”
羅灝宇挑了挑眉，側頭看了田佳佳一眼。
那一眼很短，但田佳佳讀出了很多東西——探究，審視，還有一絲……興味。
“一個一個來。”羅灝宇開口，聲音不高，但帶着天生的掌控感，“首先，我和田小姐確實是校友，她低我三屆。”
他頓了頓，嘴角勾起一個似笑非笑的弧度：
“至於爲什麼沒交集……可能是緣分沒到？”
這話說得曖昧，記者們立刻追問：“那現在緣分到了嗎？兩位都拿了獎，接下來會不會考慮？”
羅灝宇沒有直接回答，而是轉向田佳佳：“田小姐覺得呢？”
他把問題拋給了她。
所有的鏡頭和目光都聚焦在田佳佳臉上。她感覺到羅灝宇的目光，那麼近，那麼直接，帶着她看不懂的深意。
“如果有合適的劇本和角色，”她聽到自己平靜的聲音，“我不會拒絕和任何優秀的演員。”
很官方的回答。
但羅灝宇笑了。不是那種標準的營業式笑容，而是一個真實的、帶着點玩味的笑。
“聽到沒？”他對記者說，“田小姐說，只要劇本合適。”
記者們還想追問，但羅灝宇的助理楊啓帆已經上前：“好了各位，時間不早了，兩位老師需要休息。後續有機會再聊。”
保安開始疏散記者，田佳佳在林悅的護送下準備離開。但就在她轉身的瞬間，羅灝宇的聲音在身後響起：
“田小姐。”
她停住腳步，回頭。
羅灝宇朝她走近兩步，距離近得她能聞到他身上清冽的木質香。他看着她，眼神裏的探究更深了。
“剛才的感言，”他低聲說，聲音只有兩人能聽見，“很有意思。”
田佳佳的心跳漏了一拍。
“羅老師指哪一句？”她反問。
羅灝宇笑了笑，沒回答這個問題，而是說：“恭喜獲獎。實至名歸。”
然後他轉身走了，留下田佳佳站在原地，看着他的背影消失在走廊盡頭。
“他說什麼了？”林曉悅緊張地問。
“……沒什麼。”田佳佳搖搖頭，“走吧。”
